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La revolución según Kelo Romero 


Vilma Ripoll, enfermera 


Cuentos de Navidad 


Elogio de la lágrima, esa sangre de la emoción injustamente vilipendiada. 
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QUÉ GANAS 
DE LLORAR - 


relviNDicaciones Las Fiestas son una buena oportunidad 


para dejar correr lágrimas de amor, de amistad, 
de agradecimiento, de nostalgia, de reencuentro. 


Y también para llorar con nuestras canciones favoritas, 


con melodramas de alto voltaje emocional, con novelones 


conmovedores. El llanto, antaño menospreciado como signo 
de debilidad femenina, hoy es francamente valorado y se 


reconocen sus virtudes balsámicas y terapéuticas. 


POR MOIRA SOTO 


lorar es un placer, un alivio, una 
liberación. Se te descomprime el 
pecho, se empieza a desanudar la 
garganta. Por el cauce del llanto 
nos desbordamos, ya sea para ex- 
presar emociones dulcísimas o de 
indecible dolor. Las lágrimas brotan, sal- 
tan por su cuenta y si no las reprimimos 
empapan nuestras mejillas, pueden mojar 
varios pañuelos, incluso la almohada, la 
ropa que llevamos puesta... Las lágrimas 
son casi pornográficas de tan explícitas y 
evidentes, ponen nuestros sentimientos, 
cualesquiera que sean, al desnudo. Se pue- 
de llorar en un velorio, en una despedida, 
viendo una película de Lars von Trier, es- 
cuchando a Bola de Nieve, mirando ne- 
núfares de Renoir o un melodrama de 
Luis César Amadori (Que Dios se lo pague, 
en lo posible), y las lágrimas que se vier- 
ten espontáneamente siempre serán reve- 
ladoras de íntimos estremecimientos. 

Sin embargo, no hace falta llorar a moco 
tendido para tener lágrimas en los ojos: en 
realidad vemos el mundo a través de una 
cortina lacrimosa que lubrica nuestros 
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ojos y facilita miles de parpadeos por día, 
protegiendo del viento, de partículas ex- 
trañas e infecciones leves. Algo más que 
agúita tibia salada que podemos derramar 
a razón de tres dedales por día, las lágri- 
mas contienen oxígeno, enzimas, hidróge- 
no, proteínas, potasio, cloro, calcio, ami- 
noácidos, ácido úrico, vitaminas... Sustan- 
cias que se producen y fluyen cuando al- 
guna zona del cerebro manda un mensaje 
a las correspondientes glándulas. Una vez 
que este cóctel empieza a brotar, cada 
quien elige lo que le dicta su corazón, sus 
prejuicios, su pudor, su antojo: tragarse 
las lágrimas, contenerlas un poquito, de- 
jarlas correr, darse manija. Además de los 
duelos por pérdida irreparables o por se- 
paraciones lacerantes, se llora como 
apunta la médica clínica Silvia Romay— 
por agradecimiento. Si no, recuerden 
cualquier entrega del Martín Fierro, Os- 
car, Tony, Emmy, etcétera, con premia- 
dos/as anegados/as en lágrimas. Aunque 
todavía ellas lloran más que ellos: según 
un estudio del filósofo e investigador nor- 
teamericano William Frey publicado en la 
revista latinoamericana Mujeres hoy en 
enero de 2004, los hombres, si bien lo ha- 


a” 
cen más que antaño, lloran cuatro veces 
menos que las mujeres. Y de acuerdo con 
lo que opina Tom Lutz, profesor de la 
Universidad de lowa y autor de El llanto. 
Historia cultural de las lágrimas, cada vez 
está mejor visto que los varones se mues- 
tren sensibles, sin que se considere —al 
contrario— que por tener y evidenciar 
emociones carezcan de fortaleza. 


SOLLOZOS EN LA PLATEA 


Por supuesto que se puede lagrimear y 
hasta gimotear leyendo Corazón, Mujerci- 
tas, Anne la de Tejados Verdes, La Dama de 
las Camelias, Oliverio Twist o Cumbres bo- 
rrascosds, por citar al azar algunos clásicos 
literarios emotivos. Y también asistiendo 
a algunas representaciones teatrales, sobre 
todo las operísticas (y más aún si se trata 
de Puccini), los ojos se suelen empañar y 
la garganta cerrarse, pero es en la oscuri- 
dad del cine, viendo un melodrama con 
todas las de la ley (del llanto) cuando llo- 
ramos con más libertad ríos de lágrimas 
que a veces nos dificultan la visión si se 
trata de una bailarina en la oscuridad, de 
una cancerosa que delega sus hijos a la 
nueva mujer de su marido, una joven leu- 
cémica que se muere sin remedio en los 
brazos de su príncipe azul o una monja 
que se solidariza con un condenado a 
muerte. También mirando por la tele pe- 
lículas, miniseries, novelas o series acuden 
las lágrimas si la ficción de marras nos pe- 
ga alguna zona sensible. Hoy, por caso, se 
pasa por A8ZE Mundo, a las 19, la imba- 
tible Tomates verdes fritos, que no será una 
obra maestra pero tiene dos o tres mo- 
mentos de mucha emoción, como aquél 
—que siempre nos toca en el zapping— de 
la muerte ejemplar de Mary Louise Par- 
ker comentada por la maravillosa Cicely 
Tyson: “Una dama sabe siempre cuando 


debe irse”. Casi todo el mundo tiene su 
película lacrimógena favorita que no ne- 
cesariamente debe tener la calidad de los 
melodramas sublimes de Grifftih, Dou- 
glas Sirk, Vincente Minnelli, Visconti o 
Fassbinder. Hay gente que ha llorado ma- 
res en la infancia con Bambi y otra que se 
conmueve hasta el caracú con Mujer 
bonita. 

Es que los caminos de la emoción son 
misteriosos e incontables. En una encues- 
ta sobre las mejores películas románticas 
de la historia hecha en el 2002 por el 
American Film Institute, ganaron lejos los 
primeros puestos historias de amor de llo- 
rar, con finales desdichados: Casablanca, 
Lo que el viento se llevó, Amor sin barreras, 
La princesa que quería vivir, Love Story, La 
Dama de las Camelias, Titanic, Anna Ka- 
renina. En la lista se filtran, claro, más 
adelante, producciones como Qué bello es 
vivir, Mi bella dama o Cantando bajo la 
lluvia. Pero la número uno es ese romance 
truncado, primero por la fatalidad, des- 
pués por la abnegación, con la mítica pa- 
reja formada por Humphrey Bogart e In- 
grid Bergman, hace más de sesenta años. 

La madre de la lágrima en la televisión 
local es, actualmente, Claribel Medina, 
actriz y cantante que se confiesa a favor 
del llanto en la vida “como expresión de 
las emociones más opuestas. Yo tengo las 
lágrimas a flor de piel, o más bien a flor 
de ojos. Si en estas fechas recibo una carta 
de mi hermana, un llamado de mi madre 
desde Puerto Rico, me derrito. Pero tam- 
bién se me mojan los ojos con una noticia 
triste que da el noticiero. Imaginate cuan- 
do se trata de mis hijas: acabo de asistir al 
acto final de la primaria de Antonella y, al 
igual que todas las madres, no paré de llo- 
rar. Me parece tremendo que algunas per- 
sonas tengan tapados los lagrimales, o que 


ciertos hombres crean todavía que no de- 
ben llorar. Por suerte las nuevas generacio- 
nes no tienen ese tabú”. 

En Los Roldán, la Yoly que interpreta 
Medina ha regado cada capítulo con 
abundantes lágrimas que no son precisa- 
mente artificiales: “Mi personaje es tragi- 
cómico, está ahí, entre el límite entre el 
drama y la comedia. El llanto de Yolanda 
se justifica por el perfil de este personaje 
que se creía dueña de ese hogar y al que se 
le viene el mundo abajo cuando aparece 
Cecilia, que representa el peligro. Ahí se 
manifiestan sus inseguridades, su sufri- 
miento al comprender que no ha logrado 


o romántica, el dolor hay que sugerirlo 
con recursos más sutiles, a veces no hace 
falta que caiga la lágrima, pero la emoción 
debe ser dominada, no te puede dominar. 
Menos aún cuando cantas: puedes trans- 
mitir una emoción, un llanto contenido, 
sin dejarte llevar. En el canto, la lágrima 
está sublimada”. 


EL HOMBRE MACHO 
PUEDE LLORAR 


Día tras día crece el número de hombres 
conocidos que hacen pucheritos o lloran a 
lágrima viva en público: políticos como 
Lula da Silva o Bill Clinton, príncipes co- 


“Que las lágrimas caigan y se purifique esa fuente 


del dolor que está en un lugar misterioso del cerebro, 


del corazón o el plexo solar, no sé bien dónde porque 


la emoción te recorre todo el cuerpo.” Horacio Molina 


el amor de ese hombre pese a tanta entre- 
ga. Entonces yo dejo que la historia vaya 
afectando a Yolanda. Cuando esto sucede, 
me resulta más fácil saber dónde está su 
dolor, y ahí las lágrimas fluyen”. 

En cuanto a los efectos del llanto, que 
deforma la cara y arrastra el maquillaje, 
dice Claribel que “hay que cuidarse, hay 
un control que vas logrando con los años, 
sabes cómo llorar y hasta dónde llegar pa- 
ra trasmitir una emoción con cierta estéti- 
ca, digamos. En cambio, en el llanto de la 
vida si la emoción es muy fuerte, no te 
importa nada tu aspecto. Claro que si en 
la televisión hay que actuar la pérdida de 
un hijo, una situación muy profunda y 
extrema, tampoco te vas a preocupar por 
salir más linda. En la comedia dramática 


mo Federico de Dinamarca o Laurent de 
Bélgica han expuesto sus lágrimas, mien- 
tras que es interminable la lista de depor- 
tistas varones que han llorado ante un 
triunfo o un fracaso (uno de los últimos 
en hacerlo fue Tevez en su último partido 
local). Las lágrimas ya no son patrimonio 
femenino y aquel legendario reproche de 
la madre de Boabdil, el último rey moro 
(éno llores como mujer lo que no supiste 
defender como hombre”) ha perdido vi- 
gencia. 

Localmente, se ha enseñado durante ge- 
neraciones a los chicos que los hombres 
no lloraban, pero el tango ha desmentido 
sistemáticamente ese mandato: los hom- 
bres cantan sus ganas de llorar en una tar- 
de gris, lloran aún sin saber llorar, se les 


pianta un lagrimón al evocar el barrio, se 
ponen a llorar cuando se acuerdan de sus 
veinticinco abriles o andan entre lágrimas 
viviendo y creen que hasta el cielo se ha 
puesto a llorar con ellos... Algunos dicen 
que no quieren rebajarse, ni pedirle, ni 
llorarle a la mina, pero otros reconocen 
que de noche angustiados se encierran a 
llorar. Lo peor sucede cuando las lágrimas 
trenzadas se niegan a brotar y no se tiene 
el consuelo de poder llorar. A Horacio 
Molina, cantante de emociones secretas 
de delicados matices, le parece que “un te- 
ma que es puro llanto, desde que empieza 
hasta que termina, es Cuesta abajo. A mí, 
la congoja en la voz es una cosa que me 
apasiona y que es muy difícil de poner. 
Por supuesto, no se trata de largarse a llo- 
rar: cuando Gardel, rey de la lágrima en el 
canto, dice en 7omo y obligo “que un hom- 
bre macho no debe llorar”, casi con un so- 
llozo en el medio, bueno, es magistral”. 
Como intérprete, un tango que sensibiliza 
mucho a Molina es La novia ausente: 
“Cuando dice “íbamos del brazo y tú sus- 
pirabas/ porque muy cerquita te decía: mi 
bien...”, me lleva a mis épocas románticas 
de la adolescencia, cuando paseaba con 
mi noviecita por el parque... Hay muchos 
temas conmovedores: “eras para mí la vida 
entera/ como un sol de primavera/ mi es- 
peranza y mi pasión ¿qué más se le puede 
decir a una mujer? Y Rubí, por favor: No 
te vayas, qué apuro de ir saliendo”, con ese 
clima tremendo de algo que se termina: 
“Rubí, acuérdate de mí”. Me hace llorar 
ahora mismo”. 

Horacio Molina desconfía de los hom- 
bres que no lloran, “que no tienen el siste- 
ma del llanto instalado en la carrocería. 
No me gusta la gente robótica, prefiero la 
que es capaz de vibrar con los sentimien- 
tos. Creo que la magia del amor hay que 
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OBRA DELA SERIE L'AGE DE LA LUMIERE, MAN RAY. 


GINGER ROGERS, AL BORDE DE LA BODA. 


? Y 


MUJER LLORANDO, PABLO PICASSO. 1937. 


guardarla bajo diecisiete llaves, esconderla 
para siempre en un cofre. Cuando alguien 
la rompe, el otro llora desesperadamente. 
Creo que el llanto es absolutamente nece- 
sario porque mueve una cosa del alma, 
puede estar vinculado a la profunda triste- 
za y a una gran alegría. Y a la tristeza hay 
que desagotarla, llorar y llorar y llorar, len- 
tamente, sin aspavientos. Que las lágrimas 
caigan y se purifique esa fuente del dolor 
que está en un lugar misterioso del cere- 
bro, del corazón o el plexo solar, no sé 
bien dónde porque la emoción te recorre 


EXCELSAS LAGRIMAS BROTANDO DE LOS EXCELSOS OJOS DE SEAN PENN Y SUSAN SARANDON EN DEAD MAN WALKING. 


] 


ternura”, dice el actor Patricio Contreras 
quien, en el disco Las estrellas no sólo bri- 
llan en el cielo —recientemente editado por 
Página/12—, se luce como afinado intér- 
prete de un tema de Agustín Lara, Amor 
de mis amores. “A medida que me voy ha- 
ciendo más grande, me conmueven cosas 
en las que antes no reparaba demasiado: 
los bebés, los animales, las plantas. El otro 
día, por ejemplo, venía por Corrientes y 
veo a una señora mayor, delgadita, de pe- 
lo blanco, que trataba de salir por una 
puerta estrecha, se ve que un peldaño irre- 


En estas fechas, la gente llora en el consultorio de 

la doctora Silvia Romay “por los que se fueron, por 

las Fiestas que ya no son lo que eran, por lo no hecho 

en el año, como si el 31 de diciembre se terminase 

el mundo. Las mujeres lloran mucho más que los hombres 
de generaciones más jóvenes, que se lo permiten". 


todo el cuerpo. Tampoco sé por qué a ve- 
ces se produce el llanto y a veces no. Pero 
no se puede hacer trampa: el llanto verda- 
dero es imprevisto. Creo que se llora mu- 
cho por amor, por la pérdida de alguien 
muy querido. El orgullo paterno es un 
motivo extraordinario de llanto, también 
he compartido alguna tristeza de mis hijas 
con un llorar silencioso”. 

Molina le da el título de reina de la lágri- 
ma a la voz de Edith Piaf, y en el cine 
exalta a la Anna Magnani de La voz huma- 
na, también a Chaplin y a Buster Keaton. 
A la vez reconoce que es capaz de llorar 
con un llanto popular “al que me entrego, 
no me resisto. Pero siempre de parte del 
llanto genuino, jamás usado como un ar- 
ma de manipulación”. 


POTENCIA DE LAS PALABRAS 


“Soy bastante llorón, lo confieso con 
cierto pudor. De lágrima fácil provocada 
tanto por el dolor como por la alegría, la 
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gular no le daba seguridad. Me paré y le 
tendí el brazo hasta que hizo pie. Ella me 
dio las gracias con énfasis. Yo ya me iba y 
me volví para decirle: “Te lo merecés por- 
que sos bonita”. Lo que me conmovió fue 
el gesto fantástico de ella: se sacó los len- 
tes, se estiró el pelo con la otra mano y me 
miró para agradecerme de nuevo. Y de re- 
pente, esta señora de ochenta y tantos se 
transformó en una muchacha de diecinue- 
ve. No es que me haya echado a llorar, pe- 
ro la emoción fue muy fuerte. Este tipo de 
cosas me tocan mucho, y a veces me hacen 
saltar las lágrimas. Para qué decirte los la- 
grimones gordos que se me cayeron cuan- 
do vi actuar a mi hija Paloma —después de 
aplaudirla en muestras del Conservatorio— 
en forma profesional este año en el Cer- 
vantes, en un rol protagónico junto a Mi- 
guel Padilla. Verla con esa seguridad, esa 
belleza suya, esa voz hermosa que tiene, la 
verdad no sabía distinguir si la emoción 
me la provocaba el monólogo que hacía 
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JOHNNY DEPP, EL CHICO DE LA LAGRIMA TATUADA EN CRY BABY. 


tan bien, o el hecho de que era mi hija. 
Mis sentimientos eran una especie de torta 
milhojas”. 

Patricio Contreras ha llorado con melo- 
dramas de diverso origen, “pero ahora re- 
cuerdo la película de Mike Leigh, Secretos 
y mentiras, con esa mujer que se encuentra 
con una hija negra cuya existencia desco- 
nocía: la escena del reconocimiento me hi- 
zo correr esas lágrimas que antes me preo- 
cupaba por disimular con algún gesto pre- 
tendidamente casual. Ahora no, saco tran- 
quilamente el pañuelo. Desde luego que 
pienso que los hombres pueden llorar, pe- 
ro ese llanto debe ser auténtico: recorde- 
mos que Cavallo en una oportunidad ver- 
tió lágrimas de cocodrilo. Es que hay dis- 
tintas calidades de lágrimas: hemos visto a 
gente que era impulsada a llorar en shows 
televisivos, a hacer revelaciones íntimas, 
escandalosas para ganar rating”. 

Para Contreras, las lágrimas que pueden 
surgir de una actuación comprometida, tie- 
nen diverso valor en la televisión, el cine y el 
teatro. Recuerda que cuando llegó a la Ar- 
gentina, en el 75, se sobrevaloraba la lágri- 
ma en la tele: “Si no llorabas, no era una 
buena interpretación. Así, se transformó en 
un lugar común que cualquier escena de 
conflicto culminara con uno a varios actores 
llorando. Hubo excesos, sin duda. En un 
primer plano del cine puede hacer falta una 
mirada empañada, una lágrima a punto de 
caer. Pero me resisto a que me vengan con 
mentol, o a que me pongan una gotita de 
agua... En general, los actores tratamos de 
construir una emoción, de llegar a ese esta- 
do. En cambio, en el teatro no creo que las 
lágrimas sean imprescindibles, puesto que el 
elemento básico es la palabra. Sin embargo, 
puede suceder que la emoción provocada 
por razones extra artísticas nos puede llegar 
a arruinar un trabajo: recuerdo cuando es- 
trenamos Made in Lanús en Madrid, en el 
“86, con plena conciencia de lo que signifi- 
caba nuestra presencia allí. Todavía saliendo 
del horror de la dictadura, con una pieza 
que hablaba de separaciones no deseadas, de 
los dolores del exilio. Estábamos dando tes- 
timonio y había un plus de emoción tan 
poderosa que, en mi caso personal, estuvo a 
un paso de provocar un desborde”. 

El Contreras cantante de boleros dice que 
en Agustín Lara circula una emoción de 
gran intensidad y que él trata de trabajar 
con las imágenes y sensaciones que le des- 
piertan las palabras: “que respiro el aire que 
respiras tú...” Es una idea muy vívida, muy 
fuerte: necesito de ella para vivir, respiro su 
aire, si no, me muero. Tanto la necesito. No 
hace falta llorar, más bien trasmitir la poten- 
cia de las palabras, su sentido”. 


DESCARGA TERAPEUTICA 
Jacques Brel llora poéticamente cuando 

ruega que no lo dejen, promete perlas de 

lluvia, convertirse en la sombra de tu som- 


bra, la sombra de tu mano, la sombra de 
tu perro... Madonna dice que conoce un 
lugar donde nadie está perdido, donde na- 
die llora. Los Beatles, después de perder a 
la única chica que tenían, en vez de bus- 
carse otro amor, eligen llorar. Bola de Nie- 
ve quiebra su voz en mil pedazos para cla- 
mar Vete de mí. Y en Tacones lejanos, con 
letra de Lara y voz prestada de Luz Casal, 
Marisa Paredes canta desde un escenario: 
“Si tienes un hondo pesar,/ piensa en mí./ 
Si tienes ganas de llorar,/ piensa en mí”, y 
al inclinarse hasta el suelo para saludar al 
público, una lágrima cae al piso. 

La doctora Silvia Romay cree que uno de 
los mejores lugares para llorar es un vehícu- 
lo en movimiento —colectivo, coche— al la- 
do de la ventanilla, con la mirada perdida 
en el paisaje urbano: “El llanto es una vál- 
vula de escape fabulosa, te da la posibilidad 
de descargar la opresión, incluso de desple- 
gar toda la autoconmiseración, tocar fondo 
y después darte cuenta de que todo no es 
tan terrible. Pero hay gente que prefiere en- 
cerrarse en el baño, abrir la ducha y llorar 
tratando de que nadie se entere”. Particu- 
larmente en estas fechas, la gente llora en el 
consultorio, “por los que se fueron, por las 
Fiestas que ya no son lo que eran, por lo no 
hecho en el año, como si el 31 de diciem- 
bre se terminase el mundo. Las mujeres llo- 
ran mucho más que los hombres de genera- 
ciones más jóvenes, que son los que se lo 
permiten. Creo que los mayores pagan un 
precio muy alto por tragarse las lágrimas. 
Aparte de los grandes duelos, lo que más 
hace llorar es el sentimiento de agradeci- 
miento. Llorar es terapéutico: tengo siem- 
pre en mi consultorio cajas de pañuelos 
descartables y les digo a los pacientes que 
no se priven. Sin embargo, socialmente to- 
davía se pide perdón por llorar. Es que de 
alguna manera, cuando uno llora se desar- 
ma, baja las defensas, se muestra vulnera- 
ble. Creo que hay que permitirse llorar, pe- 
ro también ponerse un límite, un horario. 
Después lavarse la cara, si hace falta ponerse 
lentes ahumados y salir. Aunque tengo la 
lágrima fácil, no lloro con lo que me cuen- 
tan los pacientes, ahí me toca contener, 
confortar. La única vez que me desbordé 
fue cuando vino una mujer mayor que te- 
nía marcado el número del campo de con- 
centración y me empezó a contar que no 
había podido tener hijos porque Mengele 
había experimentado con ella. Yo era más 
joven y tuve que parar de atender durante 
media hora por la conmoción que sufrí”. 

Según Silvia Romay, aunque llorar afea 
momentáneamente, los ojos se hinchan, la 
nariz enrojece, después que pasa la tor- 
menta, la cara de la persona que llorar 
queda mejor que la de la que se reprime: 
“El llanto que queda adentro da una ex- 
presión de amargura y genera un resenti- 
miento que tarde o temprano, va a estallar 


de alguna manera”. Y 
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una pequeña herejía 


TRADICIONES Vedetina, culotte, cola-less, ni fu ni fa, en las Navidades, la 
bombacha puede tener mil versiones, siempre y cuando respete dos 
condiciones: debe ser regalada por otra mujer con la que se comparta 
la mesa y “fundamental- de color rosa. Pero, ¿en qué recodo de 

la historia la prendita de marras se ligó a tan cristiana fecha? 


POR SONIA SANTORO 


demás de las nueces, el pan 

dulce y Papa Noel, la Na- 

vidad trae la bombacha ro- 

sa. ¿A quién no le regala- 

ron una alguna vez? Pudo- 

rosa vedetina, animosa co- 
la-less, bikini transparente o bordada, cual- 
quiera sirve para estos menesteres, mientras 
cumpla con el requisito del color. Las dis- 
crepancias en torno a si se regala en Noche- 
buena y se usa en Navidad o en Año Nue- 
vo, o qué simboliza fehacientemente, persis- 
ten como la presencia misma de esta prenda 
íntima, que poco parece tener que ver con 
estas fechas religiosas. 

El mandamiento no escrito dice: “Regala- 
rás una bombacha rosa a toda mujer con la 
que compartas la mesa de Navidad”. Y pa- 
rece estar dirigido especialmente a las tías, 
madres o abuelas, que son las que habitual- 
mente hacen estos presentes... jamás lo harí- 
an marido, novio o amiga. La cultura popu- 
lar dice que la bombacha rosa es sinónimo 
de buena suerte. Pero si, como dicen en el 
Museo del Traje, “la ropa interior actual no 
deja de ser fragmentos desarticulados de 
viejos discursos”, para buscar alguna expli- 
cación hay que remitirse al cristianismo. 

Para los cristianos, la Navidad es una fiesta 
que recuerda el nacimiento de Jesús. El pe- 
ríodo litúrgico que precede a estas fechas es 
conocido como adviento, del latín adven- 
tus, llegada o advenimiento. Esto viene a 
cuento de que el tercer domingo de advien- 
to los creyentes, en medio de una ceremo- 
nia con oraciones y cantos, encienden una 
vela rosa, simbolizando la alegría de la pre- 
sencia de Jesús. Y aquí aparece, entonces, la 
referencia al color rosa. Abriendo un parén- 
tesis, para la lictomancia —el estudio de las 
velas—, el color rosa sirve para trabajos senti- 
mentales o de amor. Lo que no estaría del 
todo errado si se tiene en cuenta que Jesús 
es también llamado el Esposo. 

Hay que recordar que el cristianismo se 
ocupó bastante de marcar el destino de la 
vestimenta femenina (¿será por eso que a 
ningún varón se le ocurriría usar un calzon- 
cillo rosa en esa fecha?). Machacó a lo largo 


de los siglos sobre el “vicio” de la preocupa- 
ción de las mujeres por la vestimenta y la 
belleza. Partiendo de la base de que el cuer- 
po es impuro y el alma pura, planteaba que 
“la mujer maquillada y lujosamente vestida 
privilegia la vil exterioridad de su cuerpo, 
por encima de la preciosa interioridad de su 
alma”, recuerda Carla Casagrande en Histo- 
ria de las Mujeres (Taurus). Para Tomás de 
Aquino, el amor de las mujeres por la mo- 
da, podía considerarse pecado venial, pero 
los que lo sucedieron fueron más lejos: lo 
pusieron en la categoría de mortal. Mon- 
taigne sugirió dejar el lujo para las prostitu- 
tas para asegurar la degradación de la ropa 
femenina. En fin, la moda ha sido método 
de control sobre los cuerpos femeninos, pe- 
ro también tuvo efectos contrarios, muy a 
pesar de los eclesiásticos. Como por ejem- 
plo el miriñaque, que habría servido para 
ocultar los resultados de la libertad sexual 
de sus portadoras. La reina Juana de Portu- 
gal, mujer de Enrique IV, conocido como 
“el impotente”, instaló entre las mujeres de 
la corte el uso de esta prenda, también lla- 
mada guardainfante, para mantener en se- 
creto las consecuencias de una indiscreción. 
En la época victoriana los ritos cristianos 
se retomaron con fuerza. Los rituales en 
torno a la Navidad reaparecieron —después 
de la prohibición puritana— cuando el prín- 
cipe Alberto instituyó nuevamente su prác- 
tica. En 1854 se declaró el dogma de la In- 
maculada Concepción y se empezó a feste- 
jar en todo el mundo. Entonces, los sacra- 
mentos como la primera comunión y el 
matrimonio también comenzaron a cele- 
brarse. Los casamientos de la reina Isabel y 
del rey Eduardo se hicieron por primera vez 
en público con toda la pompa. Sumado a 
eso, será la Belle Epoque con sus fiestas 
mundanas, recepciones, bautismos, y visitas 
regias, la encargada de instalar la protohis- 
toria del rosa navideño. Eran comunes las 
fiestas temáticas, en las que todo el que asis- 
tiera debía vestir desde los tocados a la len- 
cería, según el tema propuesto por el anfi- 
trión: podría ser Oriente o la vida de los fa- 
raones, por ejemplo. “Es probable que en 
las fiestas de temática navideña, se haya im- 
puesto el uso de la lencería rosa”, dice Patri- 


cia Rafellini, especialista del Museo del Tra- 
je. Que no habla puntualmente de la bom- 
bacha porque todavía no existía. Todavía a 
principios del siglo XX la lencería incluía 
camisa interior, corsé, cubrecorsé y enaguas; 
luego aparecería el viso, especie de vestido 
interior que cubría la camisa, el corsé, los 
calzones y las medias y servía para “recibir” 
las prendas exteriores. Y despertaba la curio- 
sidad masculina las rarísimas ocasiones en 
que podía verse en público: en la playa o en 
estadios deportivos. 

Faltaba recorrer un largo camino para lle- 
gar a la bombacha como la conocemos hoy. 
Un hito fueron los culottes en la década del 
"20, que vinieron a reemplazar a los calzo- 
nes. Los culottes tenían perneras chicas y es- 
taban adornados con pequeñas aplicaciones 
de encaje y finos bordados. En esa época, 
también se desarrolló la lencería de lujo: 
apareció la seda y las combinaciones de 
pantaloncitos de colores con base en gasa 
para noches especiales. Así, una vez instala- 
do el uso del rosa navideño, el ímpetu de la 
moda se habría encargado de expandirlo, 
sin importar demasiado a qué remitía, a 
medida que la bombacha fue reduciendo 
sus proporciones y cambiando de nombre. 

No son más que hipótesis. Pero segura- 
mente se podría reivindicar el uso de la 
bombacha rosa el día que se conmemora el 
nacimiento de Jesús como tradición total- 


mente herética. $ 


SM Cuestiones 


Diferencias sobre el caos 


POR M.D. 


ólo tres años fueron necesarios para 

que lo mismo que una vez fuera orgu- 

llo nacional se transformara en ocasión 
de molestia, un detalle más dentro de la exas- 
peración habitual en esta época del año. Fue 
imposible circular el último lunes, dijeron los 
noticieros, cuando se cumplía un nuevo ani- 
versario de las movilizaciones del 20 de diciem- 
bre, una fecha sin más nombre que su ubica- 
ción en el calendario a pesar de que entonces 
pasaron cosas cuyo recuerdo parece anotar- 
se a veces en el terreno de las fantasías. ¿So- 
mos los mismos que hace tres años salimos a 
la calle desobedeciendo el estado de sitio, re- 
clamando un cambio, clamando dignidad, in- 
dignados frente a la mentira de un poder que 
se tornaba autoritario porque no encontraba 
otra manera de ejercerse? ¿Cómo sucedió que 
ahora la noticia del caos de tránsito tuvo el mis- 
mo valor noticioso en la mayoría de los medios 
que el aniversario mismo de una serie de he- 
chos que parecían hacernos nacer de nuevo 
a la conciencia ciudadana? ¿Cómo fue que la 
sorpresa de vecinos y vecinas en constante es- 
tado deliberativo en cualquier esquina trocó en 
hartazgo frente a los que se movilizan porque 
hasta ahora no hay ni un solo responsable por 
las más de treinta muertes que se anotaron en 
aquellos días? Sería ocioso preguntarse qué 
fue de aquella consigna, “Que se vayan todos”, 
tan amplia y difusa que resistió múltiples aná- 
lisis, pero no el paso del tiempo, porque a es- 
ta altura es claro que la falta de palabras, la im- 
posibilidad de nombrarlo que se quería lo que 
no siempre es más fácil- desarmó esa voz úni- 
ca en una multitud de voces. Que se convocan 
con facilidad cuando el silencio es la consigna 
y se desintegran en cuanto es el lenguaje lo 
que se pone en juego, porque éste pareciera 
ser propiedad de unos y no de todos. Es ne- 
cesario un ejercicio de memoria para que la 
ciudad recupere aquella geografía en la que 
todos y todas nos sentíamos protagonistas, ta- 
pada de humo y de cortes indiscriminados en 
los que las bolsas de basura se encendían en 
esquinas increíbles como Santa Fe y Callao o 
Las Heras y Coronel Díaz, en la que hasta las 
reglas de tránsito parecían haber cambiado 
porque sin acuerdo no hay poder y entonces 
el poder era de cada uno. Hay que esforzarse 
todavía más para que vuelva a sonar la con- 
signa que decía que “piquete y cacerola, la lu- 
cha es una sola”, porque ahora son bien dis- 
tintas y hasta parecen enfrentadas. Ahora, la 
restricción del tránsito es lo que exaspera, co- 
mo otra vez la restricción al tránsito del dinero 
generó una súbita toma de conciencia, una po- 
sibilidad única de mirar al costado, de encon- 
trarse con otros ojos, otras experiencias, 
otras/la misma lucha. En la misma ciudad, tres 
años después, otros recorridos construyen el 
mapa de lo que somos, y no es posible evitar 
el reflejo de ese espejo. 


de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


» Divorcio vincular « Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

» Tenencia - Visitas + Alimentos 

» Reconocimiento de paternidad 

» Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

» División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

» Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
» Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
» Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 
Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital E-mail: smarchiolidnet12.com.ar 


24.12.04 | LAS/12 | PAG/5 


ALFREDO SRUR 


POR MARIANA ENRIQUEZ 


ace siete años que She Devils 
no da tregua en su entrega de 
rocanrol urgente y furioso, 
que hace rato dejó de ser 
punk rock para ubicarse en 
un terreno mucho más difícil 
de encasillar, más cercano al garaje; música 
sucia y urgente tocada por tres chicas —Pa- 


timamente están viajando por Latinoaméri- | 
ca. En Brasil, las sorprendía encontrarse con | 
gente que conservaba alguno de sus prime- 
ros casetes, grabaciones caseras y desprolijas | 
que los fans atesoraban. Recién llegadas 
después de tocar en Curitiba, San Pablo y 
Florianópolis, tienen nuevo disco, She De- 
vils Vs. Brainerds, un split cd, es decir, un 
álbum compartido con otro grupo —las 
uruguayas Brainerds— y ocho canciones : 
nuevas, sencillas y con letras directas. “Yo a MN 
veces me cuestiono hacer letras tan sim- 
ples”, dice Patricia, cantante y bajista. “Pero 
tiene que ver con el espíritu de la música, 
que es muy primitiva. También tiene que 
ser muy primitivo lo que decís. Muchas co- 
sas son obviedades, pero el rock es así. 
Cuando uno dice algo es importante trans- 
mitir una emoción, la gente que está escu- 
chando tiene que creer que lo que decís es 
cierto. Y a veces lo que sentís es básico. Pero 
está bien. Nos dicen que las letras son muy 
adolescentes. Pero yo no puedo forzar una 
letra rebuscada en un tema con tres tonos 
que quiere transmitir una energía urgente.” 

Entre las canciones nuevas, algunas como 
“Love rules, money sucks” o “Tres noches” 
hablan de madrugadas perdidas, shows, el 
vacío y la euforia de una banda en movi- 
miento permanente. Pero tienen una sensi- 
bilidad diferente, como si la aproximación a 
temas recurrentes en el rock reflejara otra 
luz cuando la cuenta una chica. She Devils 
tiene varios discos anteriores: el ya mítico El 
aborto ilegal asesina mi libertad, el fantástico 
La piel dura de 2000 y Ninguna línea recta, 
ningún camino fácil del año pasado, pero 
eso no les hace más fácil llegar a grabar. “El 
disco nuevo queríamos grabarlo solas —ex- 
plica Patricia—, pero fue una propuesta del 
sello Rastrillo Records hacerlo en compañía 
de Brainerds, y nos gustó la idea del 'com- 
bate sudamericano de gladiadoras. Nuestro 
sello no estaba en condiciones de grabar, 
hubiera sido carísimo. No podíamos espe- 
rar a financiarlo nosotras.” 

Lo que ellas sí financiaron fue el compila- 
do Belladona en el fatídico 2002, el primer 
disco íntegramente femenino producido en 
Argentina, compuesto por catorce bandas y 
solista mujeres muy diversas en versiones 
acústicas: Kim, Mujercitas Terror, Panorá- 
mica, Annie Hall, She Devils, Pasto a las 
fieras, Virginia, Paula K., Acephala, Bam- 
bolinas, Lunatica Groove, Fémina, Tender 


MUSICA es una banda que pone letra y música a un mundo 
femenino alejado de los estereotipos. Con tres discos en su haber (una 
historia que empezó con El aborto ilegal asesina mi libertad), fans en 
Brasil y Chile, la responsabilidad de haber financiado el primer 
compilado argentino de grupos de mujeres y la promesa de organizar 
un festival internacional, ellas sólo piensan en una cosa: agitar. 


a E 
A 
.. 


s60 s190 


Individual * Matrimonio * 
con 2 hijos 


* hasta 35 años 


PAG/6 | 24.12.04 | LAS/12 


y Choque Generacional. Fue grabado y 
producido por mujeres (Pilar y Patricia), 
con diseño y arte de Irene Schnabel (guita- 
rra en Bambolinas, la banda “paralela” de 
Patricia), mezclado y masterizado por Inés 
(baterista de She Devils) en sus Horror Stu- 
dios y lanzado por un sello de mujeres, Grrr 
Records (el de las Devils). Fue un esfuerzo 
grande, pero ése es el terreno que les intere- 
sa. También fue difícil organizar la gira en 
Brasil para una banda como ellas, que no 
tiene camioneta ni ninguna facilidad. Pero 
lo lograron. “La gira demostró que se pue- 
den hacer un montón de cosas confiando 
en gente que vive en otros lugares”, dice Pa- 
tricia. “Sigue siendo muy parecido a como 
era antes, espíritus que se mueven de mane- 
ras parecidas, en los que podés confiar. En 
San Pablo, Elián, la cantante del grupo La- 
va, nos consiguió un lugar para tocar donde 
antes lo habían hecho grupos muy impor- 
tantes como Backyard Babies o Attaque 77. 
Ella tenía algo extra porque era fan de la 
banda”. ¿Las sorprende tener fans fuera de 
Argentina? Sí, dicen. Pero eso demuestra 
que, además de la música, la gente que las 
sigue en todas partes registró algo más. “Es- 
tamos en un proyecto muy compacto”, dice 
Pilar. “Por supuesto que nos interesa la mú- 
sica, especialmente desde que Inés entró en 
la batería. Ella es la que nos baja, nos obliga 
a tocar, nos enseña música. Nos pule, diga- 
mos. Le importa eso, y es buenísimo: el 
otro día leí una nota a Joan Jett y ella pedía 
que le preguntaran por las marcas de peda- 
les, los efectos, los equipos, como le pre- 
guntarían a un varón. Y eso es genial, por- 
que es poner a una mujer música en un lu- 
gar muy diferente. Nosotras nos equilibra- 
mos: tenemos ese interés por sonar cada vez 
mejor con Inés, mientras Patricia y yo nos 
preocupamos más por cuestiones estéticas e 
ideológicas.” 


AGITADORAS 

Este año, las She Devils no organizaron el 
festival Belladona, que convoca a mujeres 
de distintas disciplinas música, artes plásti- 
cas, fotografía— como un lugar de expresión 
diferente. “Las voces en las bandas tienen 
que ser de mujeres: nuestro interés es prove- 
er arte conspirativo y agitar el entorno en el 
que nos encontramos, con bajos recursos, 
bajo presupuesto y altísimo grado de interés 
y motivación”, dice Patricia. El primer Be- 
lladona se hizo el último día de abril de 
1997 para celebrar la noche de Walpurgis y 
distanciarse de la fecha tradicional femeni- 
na del 8 de marzo. Los primeros años 
(1998-01) fueron shows acústicos para que 
se desarrollaran mejor las otras actividades 
(lecturas, baile, feria de ropa y fanzines), al 
principio en un club de Once, después en 
el auditorio de EM La Tribu; los últimos se 
hicieron en El Dorado, uno por cada esta- 
ción del año, y por lo general festivales eléc- 
tricos. 

—¿Por qué no hubo Belladona este año? 
Patricia: —-Es muy difícil comprometer a la 
gente. Muchas quieren tocar sólo porque es 
un lugar más para tocar. 

Pilar: “No se enganchan con el proyecto, se 
enganchan sólo porque están los equipos. 
No entiendo por qué participan. Si se invo- 
lucran y no creen en lo que planteamos, no 
lo entiendo. Y se empezó a volver difícil en- 
contrar gente que mostrara cosas nuevas. 
Por eso no lo hicimos este año, no encon- 
tramos algo ideológicamente cercano, no 
queremos que sea un festival sólo de chicas 
tocando. 

Patricia: Lo podríamos haber hecho porque 


sí, pero hubiera sido estúpido y vacío. En re- 
alidad se hizo más fuerte la idea de que ven- 
gan chicas de Brasil y Chile a tocar, y otro 
proyecto es hacer un compilado de bandas 
de México, Brasil, Perú, Chile y Venezuela. 
—Recién llegaron de un festival muy similar 
al Belladona que se hizo en Chile... 
Patricia: —Sí, la idea era la misma, pero allá 
se llamó Femme Fest. Ellas trabajaron con 
un espíritu cooperativo. “Todas las bandas 
colaboraron en la organización. Una proliji- 
dad terrible, llevaban todas las reuniones 
por escrito, se repartían las tareas, estuvo 
muy bien hecho y con mucha energía. 
Pilar: —Eran seis bandas de formación com- 
pletamente femenina, una artista plástica 
que se llama Señorita Ugarte y la maestra 
de ceremonias era una travesti, Hija de Pe- 
rra. Nosotras cerramos. Las chicas chilenas 
son ideológicamente muy claras y mucho 
más políticas. 

Patricia: Nosotras participamos durante 
mucho tiempo en actos de agrupaciones fe- 
ministas, tocamos por la despenalización 
del aborto, y allá todavía no pasó nada de 


ARA 


Y 


ca para expresarme, porque soy mala músi- 
ca. Me siento más agitadora que música. Es 
un instrumento para transmitir lo que 
pienso, encontré un canal que más o menos 
me conforma. Además, sigue habiendo po- 
cas mujeres en el rock. Y tendría que haber 
de todo, desde la más contestataria y sacada 
hasta la más dulce. Por más que digan que 
en el rock no hay diferencias, es mentira. 
Estás en un show tocando con bandas y to- 
dos los demás son hombres. Yo particular- 
mente lo sentí mucho. Nos agredieron mu- 
chas veces. Al principio pensaba que nos es- 
cupían o nos pegaban por nuestra persona- 
lidad, pero después caí que era porque éra- 
mos mujeres. Ven muchas mujeres juntas y 
se asustan, porque es un cuestionamiento 
moral, porque es la mujer en un lugar dife- 
rente, tocando, encarando, diciendo cosas. 
—Ustedes, sin embargo, se mueven en to- 
dos los terrenos. Pueden tocar en el Bella- 
dona, pero también están cómodas con 
bandas garaje... 

Patricia: —Es cierto. Encajamos en todos la- 
dos. Esa movilidad está muy buena. A mí 


%. 
Ven muchas mujeres juntas y se asustan, POrque es 


un cuestionamiento moral, Jorque es la mujer en un 
lugar diferente, tocando, encarando, diciendo cosas. 


todo eso. Ellas están empezando, nosotras 
estamos más quemadas, ya nos peleamos 
con demasiada gente. A lo mejor por eso, 
porque no tienen el desgaste, la energía fue 
tan buena. 

Pilar: —Las bandas eran muy buenas, y to- 
das distintas. Estaban las chicas de Flores 
Marchitas que hacen un rock muy clásico, 
pero también otro grupo que se llama Gol- 
den Baba, con una chica que toca el corno 
francés. Otras bandas como Rompehogares 
o Liliths tenían letras muy fuertes, hablan- 
do sobre la condición femenina. 

—¿Las criticaron mucho por hacer shows 
con grupos exclusivamente femeninos? 
Patricia: -Muchísimo. No entienden que es 
mejor, hay más energía, pasan cosas intere- 
santes que en otro lado no pasan. No veo 
por qué no hay que hacerlo. Y alguien tiene 
que hacerlo, además. 

Pilar: “Hay mucho cuestionamiento. Noso- 
tras tocamos siempre en fechas más rocke- 
ras. Llegás, probás sonido, bebés y te vas. Es 
aburrido, es un laburo. Está bueno, pero 
cuando vas a estos lugares, hay mucha más 
adrenalina. Es algo que tiene peso, no es 
nada más tocar. A mí me hace más feliz agi- 
tar y provocar. 

Patricia: -Además, no es tan provocativo. Si 
de verdad fuera feminista, nos matan. 
—¿Por qué la escena local está tan adorme- 
cida? 

Pilar: -No sé. Hay mucha gente que trabaja 
toda la semana y el sábado va a tocar, es co- 
mo la salida. Y yo no vivo así. Para mí es 
necesaria otra manera de involucrarse. Yo 
no toco ni ensayo en mi tiempo libre, estoy 
metida todo el tiempo en lo que hago. Yo 
empecé a tocar por otros motivos, por una 
necesidad de decir cosas, de querer cambiar 
las cosas, de expresión. Y después fui descu- 
briendo que la música estaba buena, que las 
letras pueden ser bellas. Para escuchar elijo 
cosas menos estridentes, pero para tocar ne- 
cesito lo que tocamos nosotras, esa sensa- 
ción de urgencia, de que las cosas no me 
gustan como están. Y no me sale de una 
forma suave. 

Patricia: —A veces lamento utilizar la músi- 


no me gustaría encasillarme, tampoco. Es- 
toy dentro del rock. 
Pilar: Daniel Melero decía hace poco que 
el rock solía cuestionar la moral, y ya no lo 
hace. No estoy de acuerdo, pero es muy in- 
teresante lo que dice. Yo creo que, en nues- 
tro caso, todavía cuestiona la moral. Es lo 
que me interesa. Yo no quiero tener un tra- 
bajo con una rutina, quiero intervenir sobre 
temas de sexualidad, de lo que da placer. Ya 
no basta con vestirse de una manera o to- 
car: hay que forzar, hay que cuestionar. Lo 
cuestionable, sigue intacto. Si sacáramos El 
aborto ilegal asesina mi libertad mañana, se- 
guiría siendo pertinente y actual. En aquel 
momento considerábamos que era un 
reclamo obvio, y lo sigue siendo. 

Es como si el tiempo no hubiera pasado. ? 


PODES ESTAR MEJOR 


La pareja ideal 

“Pastilla anticonceptiva + preservativo.” 
Ese dúo es la estrella de la nueva cam- 
paña que el Centro Latinoamericano Sa- 
lud y Mujer (Celsam) lanzó desde su sitio 
de Internet (www.celsam.org) para distri- 
buirinformación sobre prevención de em- 
barazos no deseados e infecciones de 
transmisión sexual. En esta primera en- 
trega de las Guías electrónicas para me- 
jorarla salud sexual y reproductiva, el Cel- 
sam se dirige especialmente a las y los 
jóvenes para brindarles información que 
les permita tomar decisiones responsa- 
bles: “todo lo que tienes que saber de la 
pastilla anticonceptiva”, “espaciamientos 
de los nacimientos: ¿cuál es la mejor op- 


ción anticonceptiva?”. 


Ammar te cuida 

Tal es el nombre del proyecto de la Aso- 
ciación de Mujeres Meretrices de la Ar- 
gentina que fue recientemente aprobado 
por el Programa Municipal de Sida de Ro- 
sario. La idea es que las integrantes de 
Ammar sean promotoras de salud entre 
las trabajadoras sexuales: llegarán a las 
zonas en que trabajan sus compañeras 
para distribuir preservativos en horarios 
de actividad, mientras que nueve miem- 
bros de la Asociación realizarán talleres 
de formación en prevención, para actuar 


luego como agentes multiplicadoras. 


FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA 


Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191 


Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040 


Visítenos www.leparc.com 
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mona Marea de actitudes, una revolución psicológica fue 
la colección con la que el diseñador Kelo Romero 


—autodefinido como “Romero, modisto insurgente”— se 


presentó en un ciclo del Malba, para reinterpretar desde el 


sur las miradas que Hollywood posa sobre los estilos 


latinoamericanos. Sobre la moda como ruptura, el fin 


de las tendencias y el diseño como denuncia política 


conversó con Victoria Lescano, curadora del ciclo. 


POR VICTORIA LESCANO 


anto en su proclama de una 
revolución en la moda y el 
fin de las tendencias ante las 
cámaras de Ftv como durante 
el recitado de versos propios 
ornamentado con una túnica 
roja al tono de la puesta de luces que le 
confería un aire principesco y espectral, 
el ensayo sobre la vestimenta que Kelo 
Romero hizo en Malba en la primera se- 
mana de diciembre recordó los diálogos 
entre la moda y la muerte de Giácomo 
Leopardi, los textos más agudos sobre la 
caducidad. Las señas particulares de Ma- 
rea de actitudes, una revolución psicológi- 
ca —así se llamó la colección que el dise- 
ñador presentó con la coartada de rein- 
terpretar las miradas de Hollywood so- 
bre estilos latinoamericanos— remitió a 
remixes de pantalones de estilo hiphope- 
ro con camisas rescatadas de tiendas vin- 
tage (a los que suelen adherir el crisol de 
habitantes del Bronx), atuendos para di- 
vinidades afrocubanas, trajes de campe- 
sinos centroamericanos (que establecían 
competencias de elegancia en el uso de 
sombreros de paja), todos lucidos por 
modelos sin maquillaje ni peinados que 
rompieron con los cánones del casting y 


el estilismo. 


El argot de diseño de Romero se centra 


en investigaciones sobre morfologías de 
denim y tricots, la crudeza de las hila- 
chas y los remiendos, técnicas que él 
enaltece tanto como Vionnet y Gres lo 
hicieron con el recurso del corte al bies: 
por eso, en el vestíbulo de las salas de ar- 
te contemporáneo devenidas pasarela 
emergieron en vestidos para hombre con 
variaciones de amarillos y verdes —con- 
feccionados en telas de mantel-, y tam- 
bién en los democráticos paños blancos 
convertidos en galas de alta costura fe- 
menina. También se vieron túnicas de 
jean con cinturones de gaucho y otras 
con puños y cuellos de morley, recursos 
de la sastrería deportiva actualmente tan 
en boga en los percheros de tiendas del 
mainstream. Mientras que para los co- 
nocedores de los estilos surgidos en pa- 
sarelas locales de comienzos de los no- 
venta, significó la sublimación de una 
estética y la recuperación de los precep- 
tos de moda surgidos de la Primera Bie- 
nal de Arte Joven —cuando un grupo de 
diseñadores celebraron la democracia 
con estéticas alejadas de los clichés de 
producto y los imperativos comercia- 
les—, los principiantes —muchos consa- 
grados diseñadores del movimiento de 
autor— manifestaron su asombro ante la 
elegancia y excelsa realización implícita 
en esa aparente crudeza. 

El diseñador que prefiere la denomina- 


ción “Romero, modisto insurgente” 
—antes que el “Kelo Romero” de anta- 
ño— dice: “Mis realizaciones exceden el 
mensaje de la tela, me aproximo a la 
moda desde el punto del vista del hom- 
bre, hago una crítica de esa tiranía que 
obliga a que la ropa tome una determi- 
nada forma y que todos hagan lo mismo 
en una determinada gama de colores. 
Suelo decir que la ropa es mártir, la gen- 
te la usa para protegerse y armar la más- 
cara de la personalidad para ingresar a 
grupos de pertenencia”. 


ZOOM A LA INSURGENCIA 

Mi primera aproximación a los looks 
raras avis de Romero fueron los atuen- 
dos que él mismo sacaba a relucir cuan- 
do lideraba una extraña banda llamada 
“El corazón de Tito”, en la que remixó 
cumbias y poesía con bases electrónicas, 
y desde donde hizo sus primeras investi- 
gaciones y críticas estéticas. Eso fue ape- 
nas antes de sumarse al movimiento de 
moda que organizó happenings en el 
Museo de Arte Moderno bajo el nombre 
de “Genios Pobres”, improvisar parodias 
de Casa Foa —imposible no mencionar la 
muestra “Casa Fea”, que lo tuvo como 
participante en el Centro Cultural Reco- 
leta y donde muchas de las prendas, fra- 
zadas y tricots raídos, junto a muebles 
de cartón, se prendieron fuego acciden- 
talmente—. Eso fue antes de decidir mar- 
charse a Nueva York —la ciudad donde 
residió entre 1993 y 2003-— junto a los 
diseñadores Gabriel Grippo y Gaby Bu- 
nader, y hacer moda antropológica con 
la etiqueta 1 Think South. Así como en 
2003 mostró en Proa su vestido de reci- 
clajes en tributo al cacerolazo, luego las 
pasarelas del verano en la Ciudad Konex 
lo tuvieron como invitado. 

Durante la conversación, en su hogar 
de Almagro, Romero saca a relucir sus 
dones de sibarita y —tal como transfor- 
ma ropas anónimas en atavíos exquisi- 
tos— convierte un jugo de frutas, un té 
negro o un plato de falafel en dispositi- 
vos de banquete. Exhibe decenas de can- 
vas, desde sus primeros homenajes a 


Andy Warhol hasta las más recientes 
pinturas desarrolladas en esa década en 
el Bronx; recita fragmentos de sus poesí- 
as, los versos en lunfardo o slang latino 
con los que desde su agrupación Kabil- 
do del Arte fue invitado a participar de 
shows multidisciplinarios en el Newyo- 
rican's Poet Café y el auditorio de la 
NYU. 

—¿Cómo cambió tu mirada sobre la mo- 
da en los años que viviste en Nueva 
York? 

—Siempre me acerqué a la moda como 
una lucha por el amor, la libertad y la 
poesía, ese mensaje continúa pero la vi- 
da me llevó a entender la moda de ma- 
nera más profunda. En Nueva York, con 
frecuencia me iba a contemplar la colec- 
ción de trajes del Museo de Ciencias 
Naturales, que reúne todas las razas, con 
sus vestidos. Ahí empecé a comprender 
las asociaciones entre las guardas, los te- 
jidos, las estructuras arquitectónicas y 
las ropas, vi que las túnicas tejidas de los 
sacerdotes de Taguanaco son iguales a 
los tibetanos, por ejemplo. Mis ojos se 
disparaban hacia las bijouteries, los teji- 
dos, los colores, la vivacidad de la puesta 
en escena de esos grandes vestidos y em- 
pecé a hacer mezclas con toda esa infor- 
mación. Llevo a mis diseños las mezclas 
que vi en ese lapso: cuando llegué al 
Bronx había africanos, dominicanos, 
portorriqueños, y el último tiempo ha- 
bían llegado muchas mujeres del Alti- 
plano, porque, en realidad, son las mi- 
graciones que provoca el poder econó- 
mico. 

—¿Cuáles fueron los ejes mediante los 
que en Marea de actitudes propusiste 
una revolución desde la moda? 

—Decidí no usar iconos específicos (co- 
mo el Che, que había usado en vestidos 
anteriores) porque abordé esta colección 
como una revolución psicológica donde 
tienen que desaparecer los iconos, los 
prejuicios y por sobre todas las cosas el 
miedo. En conceptos de ropas, están las 
fajas de gaucho con los coats urbano en 
denim, lo afrocaribeño o lo cubano y 
una revalorización del look de campesi- 


no, la camisa blanca amplia, el suéter es- 
cote en v, los sacos antiguos y los som- 
breros de paja. Si bien a mí los sombre- 
ros me apasionan desde niño y en Nueva 
York me di el gusto de ponerme los 
sombreros más grandes pese a que en el 
subway me miraran raro, me inspiró 
mucho para su incorporación un libro 
de fotografías sobre revolucionarios cen- 
troamericanos, y principalmente una fo- 
to que muestra una reunión dominical 
de hombres y en la que sólo se ve una 
masa de sombreros de paja. Mi incorpo- 
ración de lo deportivo mezcla la icono- 


grafía de Adidas con la sastrería, dos 
mundos que —considero— están muy 
presentes en escenas cotidianas de países 
de Medio Oriente y también de América 
Latina. Pero, por otro lado, como estaba 
la consigna de citar la mirada hollywoo- 
dense, no pude evitar pensar en esa acti- 
tud hacia el freak latinoamericano como 
el film de Frida Kahlo con Salma Ha- 
yek, que para mí evita reflejar su gesto 
más revolucionario, cuando tres días an- 
tes de morir y en silla de ruedas, Frida 
asistió a una marcha en contra de la in- 
vasión norteamericana a Guatemala. De 


haberse proyectado películas en mi des- 
file imagino la vida de Sandino, un 
hombre elegantísimo o Viva Zapata. 
—¿Y los cruces entre cuadros y diseños 
de moda? 

—Considero que mi moda y mis cuadros 
están muy conectados. Si bien lo prime- 
ro que pinté fue un parodia de la sopa 
Campbell lamada “Latin Flavor”, en los 
siguientes apareció la bandera argentina 
con el smile a modo de sol, la de Nicara- 
gua con el rostro de Sandino... Así como 
en un cuadro reproduje la escena del cri- 
men que mostraba el Vew York Times, 
sobre la muerte del joven africano al que 
mataron de cuatro balazos por equivoca- 
ción a cuatro cuadras de mi casa, en mi 
pintura aparece el alcalde Rudolph Giu- 
liani prendiéndose fuego y Frida como 
la balanza de la justicia, para mi último 
desfile tomé una imagen de piquetero 
con remera Adidas que vi en un noticie- 
ro local. Como mis cuadros, mis diseños 
también hacen denuncias. Mi estilo 
consiste en reciclar prendas de modo ab- 
solutamente salvaje, luego tomo las per- 
las de la tradición y lo combino con lo 
urbano. Y 
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ANDRES LEHMANN 


CHIVAS 8 REGALS 


Hierbas del sur 
Inspirado en el calafate, que 
—acabamos de enterarnos— 
es no es sólo una región bo- : 
nita sino también un fruto - 
silvestre de color violáceo, Fermi 
llegó a las góndolas Terma O parasó 
Patagónico, una bebida que 
además combina las propie- 
dades del enebro, las hojas 
de maqui, la canchalagua y 
las flores del saúco. 


>” 


O km 


Morgan pensó en todos los gustos, caprichos y ne- 
cesidades para presentar su línea de agendas 2005: 
las hay de lujo (para escritorio, claro), de bolsillo, y 
experimentales. Las pocket (de cuero flor) vienen 
confeccionadas artesanalmente, cosidas y filetea- 
das, y pueden conseguirse con cierre o presilla; las 
ejecutivas tienen un mecanismo de seis anillos y 
bolsillo interno, y la línea Hornet está cubierta por 
material celulósico, encuadernada y cosida. 


A dos copas 

“Variedades en equilibrio” es el lema de Dos Vo- 
ces, la línea de vinos que Chandon concibió con 
combinaciones de variedades seleccionadas espe- 
cialmente desde el viñedo. El maridaje de concor- 
dancia entre espíritus se realiza en tres propues- 
tas: Malbec-Cabernet Sauvignon, Cabernet Sau- 
vignon-Tempranillo y Semillón-Sauvignon Blanc (en 
este caso, para preservar la integridad de los sa- 
bores, la botella viene con tapa a rosca). Tienen un 
precio sugerido de 14,9$. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


MUESTRAS 


Esos lindos objetos del diseño... 

... que son los juguetes en estos días son los protagonistas de una muestra que, en rigor de verdad, 
va un poco más allá de la contemplación estática para invitar a poner el cuerpo y acompañar, inter- 
venir, reinventar, adorar, compartir los objetitos de marras. Diez diseñadores y diseñadoras fueron in- 
vitados a rodear la noción de juego, afrontar el diseño de lo lúdico con ánimo profesional y re-crear el 
espíritu de los juguetes clásicos. ¿El resultado? Piezas conceptualmente maravillosas y prácticamen- 
te atrapantes (como el “rodador” de Alex Sarmiento, un autito para armar totalmente marketing-free), 
delicias minimalistas de la geometría (las de Cubo y el proyecto Geometrika), o enteramente pensa- 
das para estimular la curiosidad por los materiales y la mirada constructora (los de Design Science 
Toys, O Galeano y Poggi), muñecos con curvas y colores inspirados en lo naif del animé (Sambo, Do- 
ma, Fabián Bercic), tiernamente funcionales (el oso-almohadón de Valeria Pesqueira) y experimen- 
talmente utópicos (Fabiana Barreda). 

En Malba, Av. Figueroa Alcorta 3415. Hasta el 14 de enero. 


Verano 

Mientras las playas revientan de reposeras y trasladan el estrés urbano a la are- 
na, las paredes de Elsi del Río se complotan para entregar una exposición co- 
lectiva de lo más relajada, llena de colores, ideas juguetonas y recuerdos del año 
que pasó. La (i)rresponsabilidad corre por cuenta de fotos, objetos, pinturas, fo- 
tos y dibujos de Belén Lagar, Genoveva Fernández, José Luis Anzizar, Juan Mi- 
guel Dothas, Ariela Naftal, Nico Sara, Carlos Oñatibia, Mariana Vidal, lratxe La- 
rrea, Angel Pini, Carola Rousso y Leo Chiachio. 

En Elsi del Río, Arévalo 1748, Palermo (4899-0171). De martes a viernes de 15 
a 20, sábados de 11 a 14. Hasta el 31 de enero de 2005. 


ESCENAS 

Antígona francesa 

No por azar, Jean Anouihl escribe su versión de 
Antígona en 1942, durante la Ocupación. Co- 
mo en el original, Creón condena al cadáver de 
Polinice a permanecer insepulto, sin recibir hon- 
ras fúnebres, pero Antígona desobedece. Cre- 
ón la condena a muerte y Hemón, novio de la 
chica, se suicida. Una tragedia que no ha per- 
dido vigencia, como pensó la directora Dora Mi- 
leo: “Antígona es nuestra carne. Ella quiere 
construir el relato de sí misma y no que lo cons- 
truyan los otros. El conflicto es entre la ley pro- 
pia, el deseo, y la ley pública, el imperativo so- 
cial, Antígona nos propone mirar desde lejos y 
ver la sociedad en su totalidad”. Ana Yovino, 
Antonio Ugo, Pablo Finamore, Laura Bogan, 
Ana Riveros, Martín Urbaneja y Susana Zoppi 
son los intérpretes de esta pieza auspiciada por 
Abuelas de Plaza de mayo. 

Antígona, en La Carbonera, los lunes a las 
20.30, Balcarce 998, a $ 10, jubilados y estu- 
diantes $ 5, 4362-2651 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 


Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia(Omutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
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asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


* Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


CONVOCATORIAS 


Una y otra vez 

Renacimiento es un centro de actividades cultu- 
rales y gastronomía artesanal de Escobar, que 
por estos días convoca a su primer certamen li- 
terario de cuento y poesía, que prevé como pre- 
mio la publicación de una antología. Hay tiempo 
para participar hasta el 30 de enero. Para más 
datos, hay que escribir al eventosrenacimiento(O 
yahoo.com.ar 


¡¡¡Chin-chin!!! 

Bajo tan elocuente título la revista postal Terroris- 
mo gráfico salió a la calle con la cuarta edición del 
conjunto de tarjetitas más aceitado de la industria 
editorial argenta, y que -sépanlo- va amenazando 
con convertirse en vicio. En pleno recogimiento y 
ebullición por influencia del espíritu navideño, este 
número se dedica en papel y alma a las imágenes 
findeañeras, los iconos de las Navidades en el Co- 
no Sur y, más allá, los emblemas religiosos, sus 
lecturas... Brindemos, hermanas. 


Taconeando en 


Puerto Madero 

Una noche de vida amerita la fusión de tango de 
calidad y gastronomía de tradición local, que es 
precisamente lo que ofrece Madero Tango, un 
sitio en el que actúan dos grupos como El Arran- 
que y Vale Todo, mientras que el guapo Marti- 
niano Molina se hace cargo de la cocina. Con 
vista al río, pues, se puede disfrutar de un show 
en el que cantan Lidia Borda y Ariel Ardit. Y si 
no les gusta la noche porque temen a las hor- 
das de turistas, sepan que al medio hay una ofer- 
ta (sin música, claro) destinada al público porte- 
ño con menos dólares. 

Madero Tango, en E. Rawson de Dellepiane 
150, dique 1, 5235-2277 


ONE 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 


Porque su salud no tiene precio 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


HOY VIERNES 


alas 11.45 por HBO 

Cualquier día de la semana, cualquier hora del día 
resultan apropiados para ver y rever esta comedia 
malévola, maliciosa, maldita y la mar de divertida, 
sobre todo si imaginan que el idiota presidente 
norteamericano de turno, interpretado magnífica- 
mente por Jack Nicholson, es el mismísimo Geor- 
ge W. Bush. 


alas 22.05 por 56 

Ultimo día de libertad de un dealer de NY que ha 
sido condenado a siete años de prisión, encarna- 
do con precisión por Edward Norton, quien se rei- 
vindica de anteriores sobreactuaciones. Es verdad 
que debe ponerse a la altura de intérpretes del ca- 
libre de Barry Pepper, Brian Cox, Tony Siragusa. 
Con esos momentos de grandeza que suelen ca- 
racterizar a Spike Lee. 


SABADO 25 


alas 11 por Retro 

Si tienen intenciones de celebrar la Nochebuena y 
no quieren perderse una de las mejores versiones 
de la gran novela de Gaston Léroux, programen la 
videocasetera para no perderse esta descacha- 
rrante composición de Lon Chaney, que arriesgó 
su mandíbula para lograr esa mueca de calavera 
viviente que se enamora de la cantante Christine y 
la rapta para llevarla a su mundo subterráneo. 


alas 17.45 por HBO plus 

La fuerza de los prejuicios y las relaciones de po- 
der que se reflejan en las relaciones amorosas 
siempre han interesado a Neil LaBute, aunque en 
este film lejos de la amarga negrura de sus prime- 
ras obras. Versión de la novela de AS Byatt en la 
que el pasado victoriano se apropia del presente. 


a las 22 por I-Sat 

Punto final a la saga de la familia Corleone que se 
iniciaba en los '40. Esta tercera entrega parte de 
1979, cuando Michael, el hijo de Vito, deseoso de 
blanquearse, recibe la Orden de San Sebastián 
otorgada por el Vaticano. Pero de nada le servirá 
a Michael mantener las apariencias de honorabili- 
dad, confesarle sus crímenes a un prelado que lo 
absuelve. Marcado por un destino al que alguna 
vez intentó escapar, verá surgir la figura de un 
continuador. 


a las 22.30 por Universal 

Inspirada en Emma de Jane Austen, Cher (la de- 
senvuelta Alicia Silverstone) se empeña en arre- 
glar la vida sentimental de todo el mundo, olvidán- 
dose de la propia, en pleno Beverly Hills. 


DOMINGO 26 


a las 13.40 por The Film Zone 

El Antiguo Testamento según Cecil B. De Mille, 
con todos los fastos hollywoodenses y Charlton 
Heston, un Moisés que parece esculpido por el 
propio Miguel Angel. 


alas 15 por Warner 

Película basada en los deliciosos libros de Angela 
Sommer-Bodenburg, cuyo protagonista, un chico 
solitario, descubre el placer de volar, no ya al País 
de Nunca Jamás de la mano de Peter Pan, sino 
hacia los dominios de los muertos convertidos en 
vampiros. Todo por hacerse amigo de un chupa- 
sangre de nueve años que vive malamente con su 
familia en un cementerio, a la espera del talismán 
que los libere de una maldición ancestral. 


alas 16.30 por TNT 

Aparte de divertirse con esta comedia inteligente e 
irónica que subvierte estereotipos del género, 
presten atención al camarero que conforta a Julia 
Roberts en el pasillo del hotel: es Paul Giamatti, 
un príncipe de roles de tercer plano que ya tuvo 
su protagónico en Esplendor americano y que, 
con ese aspecto retacón y vulgar, pronto podrá 
ser visto en Entre copas, donde cumple una labor 


www.bodysecret.com.ar 


memorable bajo la dirección de Alexander Payne 
(Election). 


a las 20.30 por Cinemax 

Repetición de esta rarísima perla de Akis Kauris- 
maki, ya debidamente ponderada por esta sec- 
ción. 


a las 23.55 

Los preparativos de una clásica boda de cuatro dí- 
as en Nueva Delhi, situación por excelencia de 
confrontación familiar. Sobre todo en una socie- 
dad de castas como la India, y con amenazas me- 
teorológicas. Cinco historias devanadas por Mira 
Nair se alternan con música y danza, invitados 
que llegan desde distintos puntos del mundo y 
una novia que coquetea con un ex novio. 


LUNES 27 
a las 24.00 por Retro 


a la 1.20 por Retro 
Cierra con estas dos alhajitas el ciclo Roger Cor- 
man comentado la semana pasada. 


MARTES 28 


a las 20.00 por Film8.Arts 
En un pueblo norteamerica- 
no, algunos habitantes no 
reconocen a sus parientes y 
vecinos, y réplicas perfectas 
de la gente del lugar empie- 
zan a salir de la tierra: son 


2 =1 extraterrestres que se apo- 
deraron de sus víctimas mientras dormían. Pese a 


DAMA WYITER - HUEVI MECANTAV 


que el estudio metió mano y censuró el humor ne- 
gro (que había aportado Sam Peckimpah), este 
film de Don Siegel se convirtió en un clásico del 
horror y la ciencia ficción. 


MIERCOLES 29 


a las 16.45 por I-Sat 

El drama y sobre todo la comedia de 
la vida según el ojo indulgente y bien 
abierto de Doris Dórrie. 


a las 21.30 por Space 

En 2001, por un rato, Mel Gibson traicionó su pro- 
verbial fe en estereotipos machistas, patrioteros, 
reaccionarios y moralizantes, e hizo esta comedia 
que se burla ligeramente del clásico modelo de 
superioridad masculina tanto tiempo cultivado por 
el cine. MG es un yuppie contento consigo mismo 
que adquiere el don de escuchar los pensamien- 
tos de las mujeres. Sin planteos radicalizados, la 
película no cede al terrorismo de la belleza con- 
vencional y la extrema juventud que se suele exi- 
gir a las escoltas de galanes más o menos madu- 
ros (Helen Hunt no es ninguna muñequita y su 
edad es pareja a la de Gibson). 


a las 19 por ASE Mundo 

Aunque se exceda en preciosismos de ilumina- 
ción y encuadre, vale por cantantes y bailaores/as 
e instrumentistas, entre lo mejor del género. 


a las 22 por Cinemax 

La gran creación animada de Nick Park y Peter 
Lord, con gallinitas valientes y solidarias a las que 
ayuda un gallo norteamericano bastante fanfarrón. 


a las 22.30 por TV5 

Así escribió Jean-Luc Godard sobre esta pieza 
maestra de Jean Renoir: “El arte al mismo tiempo 
que la teoría del arte. La belleza al mismo tiempo 
que el secreto de la belleza. El cine al mismo 
tiempo que la explicación del cine (...) Para estar 
seguro de que se está vivo es necesario estar se- 
guro de amar. Y para estar seguro de amar, hay 
que estar seguro de morir. He aquí lo que descu- 
bre Elena en brazos de los hombres. He aquí la 
extraña y áspera moral de esta fábula moderna 
vestida con los ropajes de la ópera bufa (...) El film 
más mozartiano de su autor”. Con Ingrid Berg- 
man, Jean Marais, Mel Ferrer, Juliette Greco. 


CENTRO D 


E 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


LA TETA FUGITIVA 


delantada de las chicas fatales del cine negro, heredera conspicua de ten- 
tadoras bíblicas onda Eva, Dalila o Salomé, Manon Lescaut se coló una 
y otra vez en la ópera y en el cine. Su nombre de resonancias pecamino- 
sas se impuso en los títulos de diversas adaptaciones, aunque en su ori- 
gen el texto, quizás autobiográfico, de Antoine-Francois Prévost d'Exile 
(1997-1763), conocido como el Abate Prévost, se llamaba Histoire du che- 
valier Des Grieux et Manon Lescaut, y fue el Único relato que sobrevivió a la saga Mémoi- 
res d'homme de qualité. De hecho, acaba de representarse en el Colón Manon Lescaut, 
drama lírico de Puccini protagonizado por la soprano venezolana Inés Salazar, obra pos- 
terior a las manones de Massenet y Auber. Y —¿casualmente?— en La Dama de las Came- 
lias —la novela de Alejandro Dumas hijo que inspiró a Verdi La Traviata, otra Ópera con pe- 
landusca de buen corazón—, Duval le regala a Margarita Gautier un ejemplar de Manon Les- 
caut, así, a secas, con una críptica dedicatoria: “De Manon a Margarita, humildao”. 
Irresponsable flor del mal, la Manon de Prévost, incapaz de hacer distingos morales (al igual 
que la Lulú de Wedekind, musicalizada por Alban Berg), empuja al ingenuo y enamoradí- 
simo Des Drieux a traicionar su educación y sus principios, a llegar al asesinato. Desde lue- 
go, faltaba más, la Manon literaria recibe condigno castigo al ser deportada a los Estados 
Unidos y morir de consunción en el desierto. Así les iba a las chicas de 17 que, en vez de 
entrar al convento, se escapaban a París con estudiantes románticos, dejándose arreba- 
tar en la Ciudad Luz por el lujo y la lujuria. 
Aunque el cine dejó en paz a Manon Lescaut en la segunda mitad del siglo XX, durante la 
época muda, divas como Francesca Bertini o Lina Cavalieri no se privaron de encarnar a 
la casquivana que, en el fondo de su cuore, amaba a Des Grieux. En los 20 hubo una ver- 
sión alemana con Lya De Putti (y Marlene Dietrich en un secundario), otra norteamerica- 
na, When a Man Loves, con Dolores Costello y John Barrymore. En 1939, Alida Valli se hi- 
zo cargo de Manon del brazo de Vittorio De Sica. 
Pero hay una Manon fílmica, de 1948, interpretada por Cécile Aubry (foto), actriz que 
inauguró el estilo animalito puro instinto (luego redondeado por Brigitte Bardot) y que 
provocó, pese a llevarse el premio mayor en Venecia, un sonado escándalo por sus to- 
ques de crueldad y necrofilia. Y sobre todo porque, cuando Des Grieux cargaba al hom- 
bro el cadáver de su chica —muerta por árabes en Palestina, en esta versión aggiorna- 
da-—, de su vestidito hecho jirones se escapaba una modesta teta. En nuestro país, es- 
trenada a comienzos de 1950, con la hipocresía de siempre, esta película fue prohibi- 
da en la Capital, razón por la cual se convirtió en un suceso en el Gran Liniers, apenas 
cruzando la General Paz. 
Film maldito como el que más, Manon fue dirigido por Henri-Georges Clouzot, un muy 
interesante autor de films negros, suspendido durante dos años luego de la Liberación 
porque, durante la ocupación, la productora nazi Continental le había financiado El cuer- 
vo. En su adaptación, Clouzot convierte a Manon en la hija de una mujer que había te- 
nido relaciones con los soldados alemanes. La joven es rescatada del maltrato público 
(que infligían los buenos ciudadanos a estas supuestas colaboracionistas) por un inte- 
grante de la Resistencia. Des Grieux (Michel Auclair) la lleva a París, pero el hermano 
de Manon la induce a prostituirse y Des Grieux lo mata antes de huir con su amada ha- 
cia Palestina. 
En este film, actualmente inhallable, el director de Las diabólicas, acaso con cierto afán rei- 
vindicatorio, mostró a Manon como una víctima indirecta de la violencia de la Ocupación y 
de sus efectos en una sociedad farisea que se ensañó con mujeres cuyo único crimen ha- 
bía sido acostarse con soldados alemanes (algunas se enamoraban, como la protagonis- 
ta de Hiroshima, mon amour). Más que la perdición de los hombres por causa de su per- 
versa naturaleza femenina, esta Manon es primero endurecida por la guerra y luego some- 
tida por su rufianesco hermano. Le queda el bueno de Des Grieux, todo un caballero, pe- 
ro sólo para morir en sus brazos. 
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El cuerpo que vos querés para el verano. 


Body Secret innova con su nueva técnica para tratar fibrosis 
localizada y tersura de la piel, con la Nueva tecnología de 
l microdermoabrasión con diamantes. 
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sauo La psicóloga Susana Balán afirma que algunas 


mujeres de entre 30 y 40 años son un mundo aparte: 


la generación X, esa que percibe los contrarios y logra 
armonizarlos en convivencia. O inestabilidades producti- 


vas. Con esa tesis escribió Dos para el tango, una 
investigación sobre la que conversa en esta entrevista. 


POR LUCÍA MONTI 


e Susana Balán las palabras 
salen y se escuchan precisas, 
cortantes, vividas cuando 
habla sobre sí misma y, a la 
vez, sobre otras mujeres. In- 
vestigadora y escritora, prac- 
ticó la clínica psicológica desde 1963 en 
Buenos Aires, Río de Janeiro y Nueva York, 
donde vive actualmente, y escribió Dos pa- 
ra el tango. Nuevas formas para un encuentro 
amoroso (ed. Del Nuevo Extremo), el terce- 
ro de sus libros (los anteriores fueron 7rés 
estilos de mulber, La utopía amorosa), en el 
que observa el universo femenino y propo- 
ne un marco de análisis sobre las identida- 
des del género. Ella define y delimita un 
mundo: el de una mujer que “no sabe ser”, 
el de la mujer de la generación a la que lla- 
ma “X”, integrada por mujeres de entre 30 
y 40 años. Dice que esta mujer percibe la 
finitud y la eternidad, lo incondicional, lo 
precario y lo definitivo, pero que en su di- 
cotomía está partida. Balán traduce, traza 
un gesto, encuentra un lenguaje conceptual 
para explicarla y sin anular un elemento de 
la contradicción, le da identidad y la llama 
sincrética. Esa mujer aparece en su nombre. 
Hija gigantesca, lleva consigo una inmensi- 
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dad de la especie: son mil mujeres (residen- 
tes en su cuerpo hay otras, antes y después) 
y habla sobre el amor, dice que está allí 
siempre, descubierto o mudo. Es explora- 
dora de un mundo que mira al detalle para 
encontrar un amor posible donde sólo se ve 
desasosiego. 

—Este no es un libro de autoayuda ni es un 
manual. Mi único objetivo es decirles a las 
personas complejas que se sienten solas por 
ser tan “raras” que existen más “raros” como 
ellas. Para que se sientan menos solas, para 
que sepan que hay más de uno peregrinan- 
do en el camino de la búsqueda de la cohe- 
rencia afectiva, que existe algo así como un 
“colectivo” al cual pueden referirse. Una vez 
que se tenga esta conciencia, espero que este 
libro despierte las ganas de mirar mejor a las 
personas con quienes se relacionan. Que 
aprendan a detectar quiénes están en el mis- 
mo camino de la ética de los afectos. 


—Este libro empezó a partir de una mujer 
concreta, por mi compromiso emocional 
con ella. Es una periodista mexicana, quien 
me planteó una pregunta: “Ustedes nos en- 
señaron a pelear pero no nos enseñaron a 
amar”. El compromiso de su búsqueda para 
entender qué era lo que ella o el otro hacían 


“mal” y desde dónde se daban las dificulta- 


des de su relación con los hombres fue con- 
movedor. Me sentí obligada a trabajar con- 
migo misma para entender qué era lo que 
nosotras, las madres de nuestra generación, 
habíamos transmitido como ideología. A 
partir de este caso empecé a observar a otras 
personas y se generó un grupo “universal”. 
Yo ya había hecho trabajos de investigación 
sobre el amor. A principios de los '80, escri- 
bí Trés estilos de mulher (Tres estilos de mu- 
jer), donde empecé a trabajar sobre la ma- 
nera en la que los estilos de ser mujer con- 
dicionaba la relación con los hijos; hice un 
análisis comparativo entre las mujeres de 
Lima, Río de Janeiro y Buenos Aires. Y este 
libro fue el antecedente disparador de Dos 
para el tango... que empezó en Nueva York. 
Aquí noté un tipo especial de migración, 
no política, geográfica o económica, sino de 
migraciones afectivas. Son personas que vie- 
nen a esta ciudad a buscar no sólo oportu- 
nidades profesionales sino también algo así 
como un “amor descomunal”. 


—Hoy tienen entre 30 y 40 años, aproxima- 
damente. Creo que algunas de estas perso- 
nas son confusas afectivas. Están angustia- 
das, no entienden qué les pasa y por qué no 
funcionan sus relaciones amorosas. Son 
confusas, no complejas, son contradictorias, 
no paradójicas, son dispersas, no diversas. 
Se sienten capaces en casi todos los aspectos 
de sus vidas, pero inoperantes en el amor. 
Son más completas que las mujeres que la 
precedieron pero no saben qué quieren, 
adónde quieren llegar ni quiénes son. Le 
exigen al otro que les dé lo que quieren sin 
saber de qué se trata. Se sienten desencaja- 
das, no pueden priorizar sus deseos y nece- 
sidades, no saben buscar un lenguaje que 
incluya el “yo”, el “tú” y el “nosotros”. Tal 
vez haya que buscar el origen de esta confu- 
sión en los modelos femeninos anteriores. 
Las mujeres de mi generación les transmiti- 
mos a nuestras hijas que tenían que ser in- 
dependientes, fuertes y autoabastecidas. No 
debían necesitar a nadie. Crecieron obser- 
vando las luchas de poder entre sus padres y 
son hijas de la generación de los divorcios. 


—Algunas de estas personas pueden conver- 
tir esta confusión en lo que llamo “sincretis- 
mo afectivo”. Esta gente intenta construir 
una utopía afectiva. Tratan de entender por 
qué sienten como sienten y tratan de unir 
estos sentimientos al pensamiento: unir el 
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“para mí” con el “para el otro”, el “aquí y 
ahora” con el “allá y entonces”. Su rasgo 
principal es la responsabilidad consigo mis- 
mos y con los demás, y con esta actitud se 
comprometen. Tienen como tarea central 
de sus vidas trabajar sobre sus afectos. Esto 
comienza desde la niñez; nacen con una ha- 
bilidad especial para conectarse con los sen- 
timientos propios y ajenos. Sienten una ga- 
ma más amplia de sentimientos y pueden 
percibir en otros ciertas sutilezas afectivas 
porque tienen una observación más aguda 
que la mayor parte de la gente. Las sincréti- 
cas afectivas son pocas y son quienes me en- 
señaron que existe una posibilidad de llegar 
a esta verdad afectiva compleja. Hay mucho 
trabajo y esfuerzo para llegar al sincretismo 
sin que esto sea un pastiche informe, un co- 
llage desorganizado. 


—Hay muchísima diversidad de opciones. 
Ustedes tienen una enorme diversidad de 
opciones: pueden casarse o no, tener rela- 
ciones homosexuales o heterosexuales, vivir 
en comunidades familiares o vivir solos, te- 
ner hijos y decidir cómo o cuándo. Las per- 
sonas de nuestra generación no teníamos 
esta diversidad, se trataba, simplemente, de 
oponernos al modelo familiar de nuestros 
padres. Esa era la opción y era fácil: estabas 
en contra o estabas a favor y estaba todo 
claro. Thats it. Ahora, ¿se está a favor de 
qué y en contra de qué? Ustedes se pregun- 
tan, ¿qué conviene copiar?, ¿qué conviene 
rechazar? ¿Cuál de los numerosos modelos 
que tuvieron resultó mejor? 


Yo creo que sí. Nosotras promulgábamos 
la entrega, la confianza, la apertura absolu- 
tas. Y nos equivocamos muchas veces. Sacá- 
bamos la propia responsabilidad de analizar 
a quién nos entregábamos, cómo lo hacía- 
mos y si el otro podía, o no, recibir nuestro 
“peso”. Algunas de las personas de esta ge- 
neración promulgan un equilibrio más in- 
teresante que incluye la responsabilidad en 
el diálogo con el otro. Este equilibrio es un 
proceso de trabajo constante porque, como 
todo equilibrio, es inestable. Ser afectiva- 
mente sincrético implica conocer esta ines- 
tabilidad y mirar, todo el tiempo, cómo se 
da la interrelación con el otro. Saben que si 
no hay diálogo, no hay ajuste y no hay po- 
sibilidad de entrega mutua. Y 


ed 2 > MEA Sp gay, 


3 
» 


LLALIANO E 


HOSP 


> 


sr. Wa 


La enfermera no hace shhhhh 


ENTrevista Luego de cinco años de ocupar cargos electivos, 


Vilma Ripoll, reciente ex legisladora porteña, decidió regresar a 


su trabajo de siempre, el que aprendió por dictado de su voca- 


ción: la enfermería. Lo hace, dice, porque le gusta, pero tam- 


bién para sentir “en carne propia los problemas de la gente”. 


POR LUCIANA PEKER 


ipoll Vilma Ana - enfermera”, 
dice el carnet prendido al de- 
lantal blanco. La verdad es 
que en los pasillos del Hospi- 
tal Italiano su nombre no ne- 
cesita estar escrito. Vilma (de 
50 años, 21 de trabajo en este hospital y 
10 de delegada gremial) saluda y es salu- 
dada. Ella rompió la imagen de las enfer- 
meras que hacen shhhhhhhhhh y entró en 
el circuito de la imagen más mediática. Se 
nota en todos los que la notan. Se acer- 
can, la saludan y le hacen denuncias ex- 
press. Da su teléfono celular, pero aclara: 
“Llamame después de las tres de la tarde”. 
Hasta las tres de la tarde, la ex legisladora 
porteña está en la guardia del Centro de la 
Mujer del Hospital Italiano. Toma la pre- 
sión, recibe a mujeres en un grito por una 
hemorragia o alcanza pañitos. “Ahora voy 
a las marchas pero después de las tres de la 
tarde, como todos los trabajadores”, vuel- 
ve a recalcar Vilma, que acaba de dejar su 
banca en la Legislatura Porteña para que 
la ocupe Marcos Wolman, por un acuerdo 
interno de Izquierda Unida. 
—¿Más allá de los ideales no es duro, des- 
pués de estar cinco años en la Legislatu- 
ra, volver a fichar y dar inyecciones? 
—Yo soy enfermera porque me gusta. Hice 
la carrera en la Universidad de Rosario y 
me encanta, especialmente disfruto de tra- 
bajar en la Unidad Coronaria, que es don- 


de siempre estuve porque es una especiali- 
dad para una ansiosa como yo: las situa- 
ciones se resuelven rápido y tenés una in- 
cidencia directa sobre la vida del paciente. 
Ahora me pusieron, hasta que me adapte, 
en el Centro de la Mujer, porque Unidad 
Coronaria tiene mucha complejidad y en 
los cinco años que no estuve trabajando 
en el hospital ha cambiado todo. 
—¿Mostrarte como enfermera no es una 
forma de hacer “marketing de la honesti- 
dad”? 

—Yo debía cumplir el compromiso con 
Izquierda Unida de irme de la banca. Y 
tenía dos opciones: quedarme a trabajar 
en la Legislatura como asesora, en algu- 
na de las comisiones en las que estuve, o 
en mi bloque, o volver al hospital. Y vol- 
ví porque pienso que los diputados, 
cuando terminan su mandato, tienen 
que volver a su trabajo y no quedarse vi- 
viendo de la política, porque si no se ge- 
nera una casta de gente alejada de la rea- 
lidad y con la piel endurecida. Por eso, 
pienso que si yo no soy diputada tengo 
que ser enfermera. Además, no voy a vi- 
vir siempre de la política, y a esta edad, 
y estando tan expuesta, no voy a conse- 
guir otro trabajo. ¿Quién me va a tomar 
a mí? También me parece que los políti- 
cos tienen que ganar lo mismo que los 
trabajadores. Yo en la Legislatura me 
quedaba con 1300 de los 4550 del suel- 
do, lo mismo que ganó acá, porque no 
tener los problemas económicos resuel- 


tos te hace sentir en carne propia los 
problemas de la gente. A mí me corta- 
ron el teléfono y tuve que hacer un plan 
de pagos de ABL. 


YO VI, YO ACOMPAÑE 

Vilma tiene zapatos blancos y planes de 
seguir pisando fuerte. En 2005 va a pos- 
tularse como candidata a diputada nacio- 
nal por la provincia de Buenos Aires. Por 
eso, volver a la enfermería no es un llama- 
do al silencio. Sigue haciendo política. Por 
ejemplo, acaba de presentar una apelación 
contra elcierre de la muestra de León Fe- 
rrari y se lamenta de que en la Legislatura 
le haya quedado pendiente un proyecto 
para que los hospitales públicos realicen 
abortos, sin paso previo por la Justicia, en 
los casos autorizados por el Código Penal. 
“Aunque no esperaba que me lo aprueben 
ahora, con el revuelo que hay”, admite. 
—¿Cómo es entendible que en una ciudad 
con leyes de avanzada, como la unión ci- 
vil, no se pueda implementar educación 
sexual? 

—Los diputados de (Aníbal) Ibarra no 
votaron la ley de educación sexual. Yo 
no lo podía creer y Elisa Carrió salió a 
criticar a Ferrari demostrando hasta 
dónde está dispuesta a llegar. Hay una 
ofensiva por arriba de la Iglesia, aunque 
por abajo hay aceptación de la educa- 
ción sexual. Si se abriera la voluntad po- 
pular se expresaría a favor, lo que pasa es 
que hay sectores fundamentalistas que, 
si el poder (del gobierno nacional o de la 
ciudad) les abre la puerta, ocupan los es- 
pacios. Y no puede ser que la Iglesia le 
imponga a toda la sociedad normas mo- 
rales y, sobre todo, a la mujer, que tiene 
que tener derecho a planificar su familia. 
No quieren educación sexual, pero des- 
pués la salida que le dejan a la mujer es 
tener un aborto clandestino o un hijo no 
deseado. Aunque, después, de esos chi- 
cos, que muchas veces están en la calle, 


no se ocupa ni la Iglesia ni el poder. En 
mi trabajo he visto morir mujeres por 
aborto y chicos desnutridos. 

—¿Dónde te pasó ver morir a mujeres por 
abortos? 

—Como soy enfermera mil veces me han 
pedido que acompañe a mujeres o a sus hi- 
jas y mil veces las he acompañado. Pero la 
clandestinidad les da de comer a muchos de 
los médicos que dicen tener objeción de 
conciencia en el hospital público y que, en 
realidad, son dueños de clínicas y no quie- 
ren que se les termine el negocio. Ser enfer- 
mera te pone cerca del sufrimiento. Sin ir 
más lejos, acá en el hospital, tuve una com- 
pañera, también enfermera, que no nos dijo 
que se había hecho un aborto en condicio- 
nes terribles. Lo alcanzó a decir antes de 
morirse. La atendimos nosotros, nunca nos 
vamos a olvidar, porque es tan terrible la 
muerte: una infección generalizada, parecía 
un sapo, una cosa espantosa. Por eso me 
parece cruel que manden a las mujeres a 
morir a esos lugares. 

“Vi mucho, vi demasiado, me pone 
mal”, dice Vilma, para explicar sus ojos 
llenos de lágrimas. Tiene ojos verdes casi 
escondidos, detrás de una impronta dura 
por venir y hablar desde el discurso de la 
izquierda llana, pero siempre apenas resal- 
tados por una línea de delineador turque- 
sa. Vilma se seca las lágrimas y pregunta si 
le corrieron el maquillaje. 

En el pasillo que lleva a la puerta cuenta 
que vive en pareja, pero que nunca tuvo 
hijos. Podría, pero no tuvo. Ahora piensa 
en adoptar. “Alguno de esos chicos gran- 
des que alguna vez vi arrodillados en una 
cuna porque los que adoptan siempre 
quieren a los más chiquitos”, describe. Y 
vuelve a llorar. “Soy llorona, chicas —vuel- 
ve a justificar—. En la Legislatura o en el 
hospital me vieron muchas veces llorar, 
aunque saben que cuando lloro es porque 
no aguanto más. Por eso, algunos les tie- 


nen miedo a mis lágrimas.” Y 
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ANA D'ANGELO 


FestiviDaDes Las copas restallando en el brindis con reflejos robados 


a los ojos, las luces trepando al cielo y banquetes que despliegan 
colores memorables son las escenas imaginadas hasta el hartazgo 
en las semanas prenavideñas. Pero en Nochebuena, ¿qué otra 
cosa pasa? Aquí, cuatro cuentos arriesgan respuestas. 


Lo que importa es la salud 


POR CLAUDIO ZEIGER 
omo desinflada. Como devaluada. Así siento yo que viene esta Navidad. Y debe de 
ser una sensación personal nomás, porque es evidente que de la devaluación y la in- 
flación más o menos fuimos saliendo ¿no? Y como desganada. Como un poquito ina- 

petente. Como sin pavo ni turrón ni súper asado en la terraza. Como sin ganas de brindar de- 

masiadas veces ni andar corriendo de acá para allá después de las 12. Y debe de ser una 
sensación personal, porque es evidente que hay gente con ganas de comerse el pavo y la pa- 
vita, y el asado en la terraza, y los palermos van a estar a full after twelve. Como un poquito 
autista, metidita para adentro, como solita y tristona pero no tanto, apenas, apenas tristona, 
no vaya a creer, sobre todo como con ganas de que no la jodan mucho, de que no le pregun- 
ten mucho, que la dejen tranquilita en un rincón de la fiesta, embebiéndose de a poco, con 

cierta profundidad, pensando en los que no están, por qué no, por qué no una vez recordar a 

los muertos. Así, reflexiva, siento yo que viene esta Navidad. Y debe ser algo personal, por- 

que los shoppings estallan y los petardos también estallan como para resucitar a esos muer- 
tos que nadie recuerda y molestar a los perros, víctimas eternas de los festejadores de la Na- 
vidad. Como con la religiosidad muy cuestionada en la ciudad recoleta. Así veo que viene es- 
ta Navidad, y esto sí que no parece muy personal. Pero lo personal es que si uno se quiere 
replantear su propia religiosidad al margen del delirio, parecería que en esta Navidad no se 
puede, y así, entonces, ser un poquito religioso, no mucho, querer charlar a solas un poco con 

Dios para preguntarle, por ejemplo, si existe, se convierte en una cosa personal, de solitario, 

de apartado, en esta Navidad donde se está con Dios o el Diablo así de tajante, botón verde 

Dios, botón rojo Diablo. 

Como ni fu ni fa, como con la cabeza fría comparada con años anteriores de cabeza caliente, 

como teniendo que inventarse algún conflicto para no perder la costumbre y empecinarse un 

poco en esa cosa del regodeo melanco, la lucha y la derrota permanentes. Así veo que viene 
la Navidad. Y ha de ser una sensación personal estar uno así —ni fu ni fa, con la cabeza fría 
que tomás y tomás y no te emborrachás—, porque gente con la cabeza caliente hay a patadas. 

La Navidad es como la lluvia. Viene y se va. Cuando empieza, por lo menos se sabe que se 

termina. Y después viene el fin de año, que nunca se sabe si es una festividad religiosa pero 

por las dudas no se desarma el arbolito hasta entrado enero. Y ha de ser la sensación de uno 
que esta vez la Navidad vino como más rápido que otras veces y se irá más rápido, como un 
poco intrascendente porque, a saber, siempre es igual, lo mismo siempre, así, exactamente 
igual. Y ha de ser algo personal querer pedir salud para uno, para todos, para los hermanos, 
las parejas, los padres, porque al fin y al cabo la salud es algo muy personal ¿no?, si se en- 
ferma uno, se enferma uno, y si se muere uno, se muere uno, y el que sufre es uno y nos mo- 
rimos solos ¿no? Pero en el fondo no es algo tan personal la salud, porque una Navidad sin 
salud es una cagada para todos, y un pueblo sin salud es un pueblo insalubre, enfermucho. 

Así que salud: salud en el sentido de brindis, copas levantadas y salud de la verdadera, la del 

cuerpo y el alma. Que no te falte. 


$ 
es e e e $ e es 


PAG/14 | 24.12.04 | LAS/12 


... y darán las 12 


Confesiones con final feliz 


POR MARTA DILLON 

lla detesta la Navidad. No es muy original, es verdad, pero no por eso su sentimiento es 
= menos puro. A medida que avanza el mes de diciembre le empiezan a salir ronchas en la 

piel. Al principio son nada más que islas rojas, apenas inflamadas, que pican y pican. Con 
los primeros arbolitos de supermercado se empieza a poner peor, se tiene que cortar las uñas 
para no rascarse y sacar la televisión de su cuarto porque las barbas de Papá Noel le despiertan 
instintos asesinos. En su casa, el pesebre se arma cada 8 de diciembre, el día de la Virgen. To- 
davía se acuerda de una discusión feroz con su abuela por una película de Franco Zeffirelli que 
mostraba el parto con dolor de la madre de Jesús. Ella detesta a Zeffirelli casi tanto como a las 
fiestas, pero esa vez le tocó defenderlo de su abuela, que lo acusaba de hereje porque la siempre 
Virgen María no rompió su precioso himen ni siquiera en el parto. No debería haber sufrido, no 
había razones para que gritara de esa manera, decía la señora frente a la risa de todos los nie- 
tos. Esos son los temas de Navidad que le ponen la piel como si hubiera tomado sol en el Valle 
de la Luna un mediodía de enero. Le gustaría sinceramente escapar. 
Ayer estuvo toda la tarde encerrada, ensayando frente al espejo. Se miraba a los ojos, subiendo y 
bajando el mentón para probar, y con su mejor cara de póker largaba: “Mamá, tengo que decirte 
algo”. Se ató el pelo, se lo recogió, se lo soltó. Se pintó los ojos, se vio mejor así. Se habló since- 
ramente, como si la imagen en el vidrio fuera la alumna de quinto año que escoltó la bandera con 
un embarazo de dos meses que nunca llegó a término. El miedo que pasó todos estos meses se 
fue evaporando como la humedad de su pelo con la planchita que se pasó hasta no dejar ni un 
rastro de su pelo ondulado. 
Del otro lado de la puerta de su cuarto, la familia se preparaba para la cena. En algún momento 
sintió algo de pena por su mamá, más cargada de dorados que el arbolito del living, haciendo los 
últimos llamados de cortesía. Este año tomó un curso de artesanía en papel y toda la casa está 
tapizada de mensajes calados en tarjetitas españolas. 
La venganza es un plato frío, pensó, aunque le dio vergúenza. No era ésa la intención, pero siem- 
pre quiso tirar del mantel, cuando la mesa está tendida y parece la mesa de entradas de un resto- 
rán de Puerto Madero. ¿Cómo podían comer tanto? Para aliviar un poco la culpa se puso a ayu- 
dar en la cocina. Preparó una ensalada de radicheta y ajo, su especialidad, con aceite de oliva y 
aceto balsámico. En la mesa, se sentó junto a su abuela, como para consolarla un poco de ante- 
mano. Antes de las 12, no más de diez minutos, llegó hasta el fondo blanco de una copa entera 
de champagne y soltó el discurso que había repetido cien veces frente al espejo: “Mamá, tengo 
algo que decirles, por favor”, dijo para pedir silencio. “Tengo vih, pero no se preocupen, lo sé ha- 
ce mucho y estoy bien”. Los cubiertos volvieron a los platos en un solo movimiento. Alguien tosió. 
Su mamá fue la primera que habló: “Entonces —dijo—, brindemos por eso”. Ella también lo sabía, y 
hacía un año que esperaba que alguien lo dijera en voz alta. 
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Un milagro de Navidad 


POR ALICIA PLANTE 
norme y majestuosa como una carabela, la mujer entró lentamente al salón lleno de espal- 
E: como si fuera el puerto. Nadie notó su llegada, lo esperable se cumplía, la gente estaba 
ahí desde más temprano, todos tenían una copa en la mano y algunos comían sin avidez lo 
que ofrecían los mozos —contra el fondo del salón también vio una larga mesa cubierta de ador- 
nos y de fuentes. Le dio la espalda. Nadie la miraba y no le molestó, o quizá sí, pero mucho peor 
era llamar la atención por lo que más trataba de ocultar: su volumen. Mientras tanto, aquel inde- 
fenso rincón de su intimidad al que nadie buscaba acceder, palpitaba de soledad y falta de uso. 
Eligió al azar un grupo de tres en el que podían hacer lugar para un cuarto y caminó hacia 
ellos. Disimulaba. Que nadie percibiera que estaba consciente de sí misma, que había elegido 
un perfume exquisito, un vestido negro, un collar destellante que se destacaba sobre la tensa 
blancura del escote interminable, que sus pies eran demasiado pequeños para tanto peso y 
los zapatos ceñían los empeines, convertidos en dos bolas carnosas de bordes rosados que 
ya le dolían. 
Se quitó un largo guante para buscar un pañuelo en la cartera diminuta y lo pasó por el cuello, 
donde la humedad brillaría más que los diamantes. El grupo estaba formado por dos hombres 
y una mujer joven, delgada y muy bella en su largo vestido de seda verde agua. A ellos se los 
notaba pendientes de a cuál de los dos la mujer le sostenía más tiempo la mirada. A ella, en 
cambio, no parecía importarle nada. No la vieron llegar, o quizá se resistían a incorporar a al- 
guien tan gordo. En todo caso, nadie reconocía que estaba de pie allí buscando agregarse al 
grupo, que los hombres le hicieran lugar, que reconocieran que existía. 
—Ah, perdón... —dijo de pronto uno de ellos y se hizo a un lado sin mirarle más que los ojos. 
Para sus adentros se lo agradeció. Tenía la cara llena de cicatrices de granos y un bigotito 
mezquino que no lograba realmente darle un aire interesante. Los anteojos le quedaban bien, 
una buena elección, debió probarse docenas antes de encontrarlos. Seguramente una adoles- 
cencia penosa, se dijo, los granos podían ser peores que la gordura, quién iba a querer besar- 
se con un chico con toda la cara infectada. Ella jamás había tenido granos... —-Usted debe ser 
Marina, la hija del dueño... —agregaba el hombre—. Me presento, Reinaldo Juárez, gerente de 
Relaciones Industriales de la Empresa. Nunca la vemos por aquí, un verdadero milagro de Na- 
vidad, ¿no es cierto? Estas reuniones tan simpáticas... —dijo el hombre con una sonrisa que 
desmentía sus adjetivos y proponía complicidades. Cómo podía saber quién era ella, se pre- 
guntó. Los empleados de la Empresa hacían comentarios... eso era. Se miró los pies y supo 
que no podía seguir parada ni un segundo más. 
—Disculpen, me están buscando... —murmuró con un ademán incierto en dirección al rincón donde 
estaban el árbol de Navidad rodeado de paquetes y la mesa alta con el micrófono. Se alejó del 
grupo sintiendo sus miradas en la espalda escandalosa. Los pies le dolían tanto que no pudo se- 
guir. Con un gesto despacioso se detuvo a los pocos pasos, se inclinó y primero uno, luego el 
otro, se quitó los zapatos y los depositó sobre la bandeja de un mozo que pasaba. Con una sonri- 
sa de alivio navegó hacia la mesa donde la esperaban las fuentes. 
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Oro, incienso y mirra 


POR JUAN SASTURAIN 
odo empezó con el fraile —un petiso de barbita recortada, sandalias y pilcha larga ma- 
T rrón con capucha-— que apareció el sábado pasado a la mañana por la esquina de La- 
valle y Florida, y se largó a caminar para el lado de plaza San Martín y a hablar en ita- 
liano con las estatuas. Hay como una docena de pibes que se hacen la diaria con el curro de 
maquillarse y quedarse quietos disfrazados de Carlitos Chaplin, de Rey Arturo, de Menem. 
Una minita hace una Gatúbela perfecta, se llena de guita con los turistas. Bueno: el cura iba, 
los felicitaba, les dejaba unos vistosos billetes doblados en cuatro —las liras son grandes así— 
y se los chamuyaba en tano. A las dos de la tarde los juntó a todos en la Pizzería Roma de 
Lavalle, pagó agua mineral sin gas para todos y les tiró la idea del pesebre viviente: nadie me- 
jor que ellos —profesionales, artistas— “para representar con rigor y disciplina a las figuras del 
Nacimiento”, según tradujo espontáneamente un estatua nueva, El Zorro, que no se había ter- 
minado de borrar los bigotitos y parecía el más entusiasmado pese a avisar que él no podría 
participar “por razones de conciencia”. 
Eran tres días de laburo nada más —Navidad, Año Nuevo y Reyes— haciendo el pesebre de 
ocho a doce de la noche. Cada vez sería en el atrio de una iglesia distinta, empezando por 
San Francisco, la de Alsina y Defensa, “que es la del padre Angulo”, según explicó el Zorro 
señalándolo con el pulgar y una sonrisa. Angulo —si se llamaba así— asintió con modestia y to- 
das las estatuas se cagaron de risa. 
Lo principal era que la guita era muy buena: como la Iglesia la juntaba con pala, con la limos- 
na habría una luca por cabeza para las figuras principales —la Virgen, San José y los Reyes 
Magos- y la mitad para los tres pastores y el ángel que iba arriba del pesebre. El problema 
era que había laburo sólo para nueve (diez con el niño Jesús, que no contaba) y no iba a ser 
fácil repartir los roles. Como ya eran más de quince los reunidos en la mesa de la Roma y la 
discusión se hacía larga, el padre Angulo, tras disculparse con todos porque debía ir a la pa- 
rroquia, le dejó quinientos pesos al Zorro para los disfraces, le encomendó que le armara él la 
lista y tras repartir estampitas los citó a todos a la salida de misa de nueve el domingo en San 
Francisco para el ensayo general. 
El Zorro se mostró ejecutivo y ecuánime. La Virgen —única mina— sería Gatúbela, que aporta- 
ba también el bebé de una prima para Niño Dios; Kunta Kinte sería Baltasar por razones de 
piel, y el resto iría a sorteo. Se repartieron los siete papeles restantes y ahí nomás, tras la de- 
cepción de algunos, llamaron para alquilar los disfraces. Salían quinientos pesos —informó 
Chaplin desde el teléfono— pero había que dejar cien de depósito por pilcha. El Zorro juntó la 
guita y salió a buscar la ropa antes de que cerraran. 
Nunca más lo vieron, claro; tampoco al padre Angulo. Mientras puteaban por lo bajo sentados 
en la escalinata vacía de San Francisco, Menem y el Rey Arturo se secaban la frente con liras 
grandes, coloridas, inútiles incluso como pañuelos de papel. 
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A Les CONSEJOS 
v Papá y mamá <A Las DE MARU 


108 invitan a | "Yi BONBOM 


un cocktail 


ely, me tengo 


que arreglar el pelo 


ime cómo hablas y te diré si eres una persona bien”, sentencia Jacobita Echaniz en su Manual 

de Etiqueta (Novísimo Código Social), editado por Bell, Buenos Aires 1951. Porque resulta que 

son muchas las personas que para dar una impresión de “cultura social” con frecuencia emplean 
términos rebuscados e inadecuados que “bastan para clasificarlos como socialmente inferiores”. Para 
Echaniz, “evitar el guaranguerío es todo un problema de alto equilibrio”. 
Muchas señoras, afirma la especialista, creen que resultan más espontáneas o juveniles diciendo “me 
tiene patilluda” o “me tiene seca”, en vez de recurrir a vocablos más suaves y elegantes como “aburrida” 
o “cansada”. Por otra parte, no es tan fácil manejarse fluidamente con el vocabulario que denota eleva- 
do status social “porque la tragedia está en que las damas de los altos círculos se entretienen añadien- 
do a su idioma común toda clase de expresiones que las divierten, con mucha gracia y tino, y suelen des- 
confiar de las personas que se abstienen de emplearlas”. 
Si usted, amable lectora, no pertenece a esos círculos, jamás podrá estar al tanto de las últimas noveda- 
des de la jerga bien, pero al menos debe recordar siempre que: en vez de “cabello” y “rojo”, debe decir 
“pelo” y “colorado”, respectivamente; y que en sociedad se pregunta “¿quiere?”, jamás “¿gusta?” o “¿de- 
sea?”. Como bien señala Jacobita, es un incendio usar “mi esposo, mi esposa”, en lugar de “mi marido, 
mi mujer”; y algo que seguramente a esta altura de la soireé saben todas es que por la noche se come, 
salvo que se trate de un convite a medianoche y entonces, sí, se puede pronunciar el verbo “cenar”. 
La gente bien, afirma la autora del Manual de Etiqueta, no habla jamás de “tergiversar”, “manifestar” o 
“experimentar”. Menos todavía de “permanecer” cuando existe una palabra más corta y sencilla como 
“quedarse”. Las personas chic, por supuesto, no usan el posesivo para referirse a sus padres, porque 
basta con papá y mamá, a secas. Muy cache resulta asimismo las expresiones “nene” o “nena”: lo indi- 
cado es “chiquito”, “chiquita”. Así como en lugar de película —un horror— corresponde decir “vista”. Y na- 
turalmente, hay que reemplazar la vulgaridad de “vermouth” por el refinamiento del “cocktail”. Munidas 
de este pequeño Larousse distinguido, que podrán acrecentar día a día, notarán muy pronto que la vida 
adquiere otro sentido y otra estética. 


DICCIONARIO 


Fluidos iestas de guardar, amiguitos/as, de guardar y de 
deslizamientos 


propios uso/a cosquilleante, burbujeante y explosivo, que es lo 
de ¡SES que corresponde a estos tiempos. ¡Basta de depresión 


tener lo que más les plazca, donde les haga bien 
y se pueda hacer buen uso, o, cuanto menos, un/a 


navideña! ¡Que la melancolía se tome unas copas y se va- 
ya de juerga y que Papá/Mamá Noel le regale un buen pei- 
nado nuevo para que parezca otra! Es tiempo de feriados, mis es- 
timadas/os, y esas horas libres siempre son para festejar(nos). ¡Aleluya! 

¿Es Ud. de esas personas que creen que alguien lo/la/le 
descubrirá por la única acción de sus encantos naturales? No es mi in- 
tención desilusionarlos/as/es, ¿pero para qué esperar a que eso suce- 
da cuando se puede hacer algo ya? ¿O acaso cree que volverán las os- 
curas golondrinas (si es que alguna vez estuvieron)? Abandone ya mis- 
mo la inercia y ya que confía tanto en sus encantos, ¡exhíbalos, pínte- 
los de rojo o proclámelos a las cuatro direcciones! Recuerde que nadie 
se estaciona en lugares no disponibles. 

No deje al espíritu navideño hacer por Ud. lo que sólo Ud. 
puede hacer por Ud. Es decir, prepárese, sepa lo que va a hacer después del 
brindis y los regalitos. ¡Que no la/lo/le desespere la falta de taxis ni la/lo/etc. 
duerma la sidra! Haga planes, y no plan, que todo lo que puede fallar siem- 
pre lo hace, y en general, alevosamente. 

¿Qué se va a poner? ¿Calzón rosado? ¿Es realmente 
necesario? ¿No sería mejor dejar las zonas habilitadas realmente habilitadas? 
¿Y los zapatos? ¿Es condición indispensable ponerse esos andamios que se 
notan en la cara antes de las doce? ¿No hay otra música que ese aullido inin- 
terrumpido de eunucos lloriqueantes? Ligeros/as de ropa, de cascos y de or- 
namentos, la vida es más sencilla y las chances de gozarla aumentan propor- 
cionalmente. 

¿Está correctamente preparado/a/e? ¿Ha comprado 
su cajita feliz de amistosos condones? ¿Tiene la crema de enjuague a mano 
o incluso se animó a invertir en lubricante? ¿Tiene bolsillo para llevar estas 
cosas? ¿Delivery por si no alcanzan? ¿Antiácidos para no padecer el día des- 
pués? ¿Alguien a quien llamar en caso de que todo falle? ¿Su vibrador/a ami- 
90/a para situaciones de emergencia? Pregúntese antes y goce después, que 
la alegría es del que chilla y llega cuando mama. 
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